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ALDUS,  S.  A.  Artes  Gráficas.  Santander 


A  mis  amigos  del 
mundo  hispánico  dedi- 
co este  libro,  que  bien 
puede  ser  mi  despedida. 


INTRODUCCIÓN 


El  Autor  del  libro 
«Me  siento  feliz» 
Los  motivos 
Filósofo- Científico 
A  pologeta 

Frente  al  existencialismo 


EL  AUTOR  DEL  LIBRO 

Se  impone  ante  todo  una  breve  presentación 
del  Autor.  Ausente,  ha  más  de  siete  lustros,  de 
España,  pocos  serán  los  lectores  que  recuerden 
su  firma  en  los  no  pocos  escritos,  que  ha  dejado 
en  nuestra  Patria.  Porque  el  P.  Restrepo, 
Félix,  S.  I.  aunque  nacido  a  la  vida  natural  y  a  la 
religiosa  en  Colombia;  terminó  su  noviciado  de 
Religión  en  la  santa  Casa  de  Loyola,  cursó 
retórica  en  Burgos,  y  en  el  Colegio  máximo  de 
Oña  parte  de  la  filosofía,  que  terminó  en  Ho- 
landa. Cumplido  su  magisterio  en  su  Patria, 
volvió  de  nuevo  a  Oña,  donde  hizo  todos  sus 
estudios  de  Teología,  se  ordenó  de  sacerdote  y, 
aprovechando  las  vacaciones,  preparó  en  colabo- 
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ración  con  el  P.  Euscbio  Hernández,  S.I.  la  Llave 
del  Griego,  que  años  más  tarde  completaron  e  im- 
primieron en  Alemania.  Allí  mismo  se  doctoró 
en  Pedagogía  y  los  años  1923-1926  residió  en 
Madrid  con  el  cargo  principal  de  redactor  de 
«Razón  y  Fe»;  en  la  que  escribió  numerosos 
artículos  de  pedagogía  y  sociología.  De  entonces 
data  también  la  impresión  de  su  nuevo  e  inge- 
nioso libro  Semántica,  que  ha  tenido  por  lo 
menos  seis  ediciones. 

Creada  el  año  1926  la  Viceprovincia  Jesuí- 
tica de  Colombia,  el  P.  Restrepo  hubo  de  in- 
corporarse a  Colombia  y  allí  reside  desde  en- 
tonces, pero  sin  olvidarse  de  su  querida  España. 
Hasta  el  año  1931  estuvo  mandando  algunos 
artículos  para  «Razón  y  Fe»,  y  alguno  también 
para  «Estudios  Eclesiásticos».  Y,  puesto  hace 
muchos  años  al  frente  de  la  Academia— Colom- 
biana de  la  Lengua  Española,  vela  incansable 
por  mantener  la  pureza  de  nuestro  idioma  en 
su  Patria  y  aun  en  otras  Repúblicas  Hispano- 
Americanas.  Bien  lo  demostró  en  la  Asamblea 
Plenaria  Matritense  de  la  Lengua  Española  y 
en  la  que  él  a  su  vez  planeó  y  organizó— plena- 
ria también — en  Bogotá,  que  tuvo  un  éxito 
resonante.  Pues,  en  la  nueva  Sede  de  la  Acade- 
mia Colombiana,  inaugurada  con  esa  ocasión;  los 
dos  grandes  frescos  murales  en  honor  de  la 
Lengua  de  Cervantes  y  dirigidos  por  el  cuasi 


—  x  — 


vitalicio  Presidente  de  la  Academia;  son  otro- 
magnífico  testimonio  de  su  amor  a  la  Hispani- 
dad y  de  modo  especial  a  nuestra  España,  que 
ha  sido  para  él  como  una  segunda  Patria. 

Así  se  comprende  que  la  dedicatoria  de  lo 
que  él  pensó  iba  a  ser  como  su  testamento  lite- 
rario; está  mujr  lejos  de  ser  una  mera  frase  de 
cajón:  Dedicado  a  mis  amigos  del  Mundo  His- 
pánico, que  bien  pudiera  ser  mi  despedida. 


«ME  SIENTO  FELIZ» 

Este  libro  del  bueno  y  docto  Jesuíta  Colom- 
biano diríamos  haber  sido  en  su  mente  el  último 
gesto  de  su  vida.  A  los  73  años  de  edad,  presa  de 
grave  dolencia,  se  considera  —equivocadamente 
gracias  a  Dios—  herido  de  muerte,  y  en  ese  pano- 
rama de  negrura  y  de  sombras,  ni  se  abate  ni 
desfallece;  antes  como  el  hombre  bueno  del  evan- 
gelio: «del  buen  tesoro  de  su  corazón,  saca  cosas 
buenas»  (Le.  6,45)  o  «cosas  nuevas  y  antiguas» 
(Mt.  13,52). 

El  recelo  —  fundado,  creo  yo,  pero  equivo- 
cado—  de  su  muerte  nos  lo  sugiere  ya  el  mismo 
título  del  libro  y  su  dedicatoria:  «A  mis  amigos 
del  Mundo  Hispánico  dedico  este  libro,  que  bien 
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puede  ser  mi  despedida».  Pero  más  clara  y  ne- 
tamente lo  expresan  las  primeras  palabras  de  su 
trabajo,  que  empieza  así:  «Heme  aquí  pues  al 
fin  de  la  jornada.  Ya  el  sol  se  pone  en  occiden- 
te. Atrás  quedó  la  tierra,  delante  se  abre  el  mar 
de  la  eternidad.  Mi  vida  ha  sido  fecunda.  Me  en- 
cuentro rico  en  los  momentos  de  emprender  el 
viaje  sin  regreso...». 

Y  que  estas  frases  no  son  ficción  de  novelista, 
nos  lo  persuade  uno  de  los  últimos  párrafos  del 
libro:  «Me  encuentro  ya  en  el  ocaso.  Las  sombras 
de  la  tarde  empiezan  a  cubrirme  de  melancolía. 
Pero  en  el  fondo  del  alma  me  siento  feliz:  «porque 
me  fue  dado  conocer  al  Salvador  y  sé  que  en  pos 
de  Él  resucitaré  en  el  último  día.» 

Pues  bien,  a  nuestro  parecer,  el  sentido  y  la 
quintaesencia  del  libro  es  darnos  un  como  inven- 
tario de  su  cultura  y  mentalidad  científico-reli- 
giosa, haciendo  un  recuento,  profundo  y  lógica- 
mente estructurado,  de  las  razones  que  le  asisten 
para  «sentirse  feliz»  al  fin  de  su  vida:  razones  que 
son  datos  memoriales  de  su  feliz  retentiva;  no 
sacados  de  los  libros,  que  entonces  no  podía 
consultar. 

Veamos,  pues,  esas  razones  o  «cosas  buenas 
y  sacadas  del  buen  tesoro  de  su  corazón»;  ponde- 
remos la  estructura  y  trabazón  lógica  de  las 
mismas.  Así  podremos  valorar,  tanto  los  quilates 
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del  libro  en  sus  múltiples  aspectos:  criteriológico, 
filosófico,  científico,  teológico,  apologético;  co- 
mo las  riquezas  espirituales  de  su  autor.  Pues, 
orgullo  aparte,  bien  pudo  decirnos  en  esa  hora 
de  la  verdad,  frente  a  la  muerte  amenazante: 
«Mi  vida  ha  sido  fecunda.  Me  encuentro  rico  en 
los  momentos  de  emprender  el  viaje  sin  regreso». 


LOS  MOTIVOS 

Semejan  una  amplia  gradería  escalonada  y 
descansando  sobre  el  cimiento  profundo  de  la 
criteriología.  Recorramos  uno  a  uno  sus  pelda- 
ños, aunque  no  sin  algún  salto  e  inversión.  Y  pri- 
meramente desde  la  cima  a  la  base. 

Puesto  al  borde  del  sepulcro  el  ilustre  escri- 
tor, ¿porqué  «se  siente  feliz  en  el  fondo  del  alma?» 

—Porque  «está  cierto  de  resucitar  a  nueva 
vida  en  pos  de  Jesucristo».—  Y  ¿quién  se  lo  cer- 
tifica? 

La  Iglesia  Católica,  Sociedad  visible  y  discer- 
nible:  infalible  además  en  las  definiciones  dog- 
máticas. —  ¿De  dónde  le  viene  a  la  Iglesia  Cató- 
lica esa  infalibilidad? 

Del  mismo  Jesucristo,  «realidad  histórica», 
verdadero  Dios,  Maestro  infalible,  cuya  doctrina 
me  consta  haber  llegado  hasta  a  mí,  tal  como  Él 
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la  expuso.  —  PercTsu  doctrina  trasciende  la  razón 
humana... 

Cierto.  Mas  «por  Providencia  de  Dios  tenemos 
los  hombres  otra  luz  más  potente  que  la  razón 
natural:  la  luz  de  la  fe  o  de  la  Revelación»,  que 
es  otro  hecho  histórico.  —Pero  ¿existe  Dios? 

Sí,  descubro  a  Dios  dentro  de  mí,  en  mi  insu- 
ficiencia para  poder  existir  de  por  mí  mismo.  Y 
le  descubro  en  el  mundo  que  me  rodea,  no  menos 
existente  que  mi  «yo»,  e  inexplicable  sin  un  Dios 
Creador.  «Contemplémosle.  La  obra  hablará  por 
el  Artífice».  —Bien,  pero  ¿no  puede  fallar  mi  in- 
telecto, único  instrumento,  «del  que  he  venido 
haciendo  uso  en  estos  análisis  y  determinaciones»? 

«Si  en  mis  facultades  conocitivas  hubiese  una 
falla  intrínseca  y  necesaria,  sería  falla  del  Crea- 
dor. Pero,  como  Él,  por  su  infinita  perfección, 
ni  puede  engañarse  ni  puede  engañarme;  debo 
descansar  tranquilo  en  la  seguridad  de  que  tal 
falla  no  existe .» (p .  6o) .  —  ¿  Y  si  la  realidad  prima- 
ria y  radical  de  todo  fuera  sólo:  idea,  vivir  o  puro 
quehacer,  pura  y  absoluta  actualidad,  intimidad, 
sujetivismo?... 

La  vida  concreta  de  cada  individuo  no  es  la 
realidad  radical. 

Tal  es  en  suma  el  complejo  de  proposiciones, 
lógicamente  engarzadas  entre  sí,  por  las  cuales 
el  Filósofo  Religioso  sentíase  feliz:  no  como  quie- 
ra sino  en  el  fondo  del  alma.  He  ahí  la  última  rea- 


—  xiv  — 


lidad  del  hombre  individual  y  concreto  en  su 
existencia  temporal;  bien  distinto,  por  cierto,  del 
hombre  o  ente  existencial  heideggeriano. 

La  vida  concreta  de  cada  individuo  no  es  la 
realidad  primaria  o  radical.  Y  menos  todavía  lo 
es  la  idea  o  el  puro  sujetivismo.  Se  demuestra 
en  los  17  primeros  apartados  del  libro.  Donde  se 
exponen  a  su  modo  y  de  manera  sucinta  nociones 
importantes  de  criteriología,  Teodicea,  ciencias 
físicas  y  biológicas. 

FILÓSOFO  CIENTÍFICO 

Independiente  o  algo  inspirada  en  la  obra  del 
P.  Quiles,  «Más  allá  del  Existencialismo»,  el  libro 
del  P.  Restrepo  que  examinamos,  tiene  con  aqué- 
lla cierto  aire  y  varios  puntos  de  semejanza,  co- 
mo vamos  a  ver.  (*) 

La  Filosofía  Insistencialista  —que  es  el  sub- 
título de  la  obra  citada—,  es  a  la  vez  correctivo 
y  superación  del  Existencialismo  de  los  Heideg- 
ger,  Jaspers,  Sartre,  etc.  Mi  ex-sistencia,  afirma 
Quiles,  mi  exterioridad  a  mí  mismo,  mi  estar  fue- 


(1)  Ismael  Quiles,  Más  allá  del  Existencia- 
lismo (Filosofía  Insistencial),  una  filosofía  del  ser 
o  dignidad  del  hombre.  — Luis  Miracle,  editor. 
Barcelona,  1958. 
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ra  de  mí  no  puede  ser  expresión  adecuada  de  mí 
mismo,  que  soy  fundamentalmente  egocéntrico. 
Luego  el  proceso  para  hallar  el  auténtico  ser  del 
«yo»,  empresa  y  meta  de  los  filósofos  existencialis- 
tas,  no  tiene  que  ser  centrífugo,  de  dentro  afuera, 
ex-islere;  sino  centrípeto,  egocéntrico,  dentro  de 
sí:  In-sisiere.  Y  el  instrumento  propio  del  filósofo 
in-sistencialista,  y  clave  a  la  vez  de  toda  la  filo- 
sofía in-sistencial,  es  la  insistencia,  sinónimo 
para  el  P.  Quiles  de  introspección,  intuición  o 
experiencia  insistencial. 

El  contenido  de  esta  experiencia  insistencial, 
compatible  y  conjugada  con  la  filosofía  de  la  Es- 
colástica, es  riquísimo  y  abarca  estos  puntos:  a) 
La  esencia  del  hombre,  existente  y  universal,  con 
sus  propiedades  de  ser:  libre,  contingente,  compues- 
to de  alma  y  cuerpo  y  dependiente  de  un  Funda- 
mento Absoluto;  b)  la  existencia  de  mundos 
externos:  físico,  metafísico,  animal,  humano, 
irreal...;  c)  existencia  del  otro  «yo»,  como  prójimo 
y  como  misterio  descubrible;  d)  existencia  o 
revelación  del  Absoluto,  Dios,  y  una  nueva  Teo- 
dicea fundamental;  e)  una  cumplida  explica- 
ción de  la  historicidad  y  aun  suprahistoricidad 
del  hombre. 

Tal  es,  en  resumen,  la  nueva  Filosofía  Insis- 
tencial del  docto  Jesuíta  valenciano,  Decano  de 
Filosofía  de  El  Salvador  (Buenos  Aires)  y  Pro- 
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fesor  de  la  Facultad  de  Filosofía  de  San  Migue] 
(San  Miguel-Argentina). 

Repasemos  ahora  de  abajo  arriba  los  prime- 
ros 17  apartados  del  libro  que  examinamos  y  así 
apreciaremos  las  semejanzas,  más  o  menos  expre- 
sas, que  tiene  con  la  Filosofía  Insistencial.  Pero 
antes  una  advertencia.  El  P.  Restrepo  es  un  fi- 
lósofo sensato  y  realista,  en  el  buen  sentido  de 
la  palabra.  Para  movernos,  parece  haberse  dicho, 
no  necesitamos  conocer  la  anatomía  de  los  mús- 
culos. Sócrates  demostró  el  movimiento  ponién- 
dose a  andar.  Ejercitemos,  pues,  nuestras  facul- 
tades mentales,  dirijámoslas  bien,  tengamos  fe 
en  ellas;  percibiremos  la  verdad  y  el  fundamento 
de  nuestra  certeza.  En  este  plano  se  ha  colocado 
nuestro  insigne  pensador,  al  redactar  {(Entre  el 
Tiempo  y  la  Eternidad». 

Empieza  su  inventario  invocando  a  Dios, 
«siguiendo  una  costumbre  de  toda  mi  vida,  que 
me  conforta  y  satisface».  Pero  en  seguida  «se  des- 
pide provisionalmente  de  Él;  prescinde  además 
de  los  maestros  que  ha  tenido  o  soñado,  y  de  los 
muchos,  —demasiados—,  libros  que  ha  leído  o 
soñado»;  y  busca  «un  punto  de  apoyo  inconmovi- 
ble». Helo  aquí:  EXISTO.  «Imposible  dudar  de 
esta  idea.  Yo  me  siento  a  mí  mismo,  con  entera 
evidencia,  como  ser  existente  o  real.»  (Experi- 
mento insistencialmente  a  mi  «yo»). 

Y  es  que  «Yo  soy  un  ser  conciente»  fundamen- 
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talmente  insistentey  distinto  de  los  animales.  ¿Des- 
de cuándo?  ¿Hasta  cuándo?  «Dejemos  planteado 
el  problema  del  tiempo  para  más  adelante». 

Pero  «conste  que  hallo  en  el  fondo  de  mi  al- 
ma, al  lado  de  la  afirmación  introspectiva  o  in- 
sistencial  EXISTO,  un  anhelo  de  inmortalidad, 
aspiración  a  lo  que  OJALÁ  EXISTA.  Dos  ex- 
presiones muy  distintas,  afirmativa  una  y  la 
otra  afectiva,  que  tienen  su  importancia.  «Y 
agotada  ya  esta  línea  del  pensamiento,  volvamos 
al  punto  de  partida»  (p.  4-7). 

«Estoy,  pues,  solo  en  la  playa  con  mis  pensa- 
mientos. ¿Solo?...  No.  Percibo,  además,  de  mis 
pensamientos:  el  universo,  que  me  rodea,  distin- 
to, extraño  y  exterior  a  mi  ser  pensante,  y  junta- 
mente percibo  mi  cuerpo.  Y  veo  con  evidencia 
que  éste  es,  sí,  extenso  como  los  cuerpos  que  me 
rodean,  pero  que  es  mi  mismo  ser,  o  no  es  ajeno 
a  él.  Veo  con  sus  ojos,  oigo  con  sus  oídos,  aspiro 
con  su  olfato  los  efluvios  del  mar»...  «La  abso- 
luta diferencia  de  ese  mi  doble-ser  y  de  los  otros 
seres  es  para  mí  tan  evidente  como  mi  existencia 
misma». 

«Ni  se  diga  que...  todo  lo  que  es  y  pasa  fuera 
de  mí  puede  ser  un  sueño.  Para  mí  es  clara  la 
disparidad  entre  sueño  y  experiencia». Y  por  eso 
la  deja  bien  claveteada  en  su  espíritu.  Nada  me- 
nos que  con  la  explanación  amena  de  13  dispa- 
ridades entre  los  sueños  y  la  experiencia.  Y  ésta 
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vale  para  él  tanto  como  la  introspección,  recono- 
cimiento de  los  actos  mentales,  o  Insistencia.  (2) 
Por  lo  tanto...  «Olvídense  los  sueños  vanos,  y 
quede  a  salvo,  como  tesoro  seguro,  el  acervo  de 
la  experiencia»  (P.  9-13). 

No  objete  el  idealismo:  Aun  dadas  esas  dife- 
rencias, sueños  y  experiencias  insistenciales  del 
mundo,  son  igualmente  sujetivos,  ideas  o  meros 
actos  mentales.  «¿Dónde  está  el  puente  para  pasar 
de  tu  experiencia  interna  a  la  realidad  externa?».. . 

«Ese  puente,  responde  Restrepo,  es  mi  propio 
cuerpo,  que  es  un  ser  intermedio.  Ya  que  entre 
el  mundo  sujetivo,  serie  de  mis  experiencias  cor- 
póreas o  el  «yo»,  y  el  mundo  o  bjetivo  de  los  cuer- 
pos, exteriores  totalmente  a  mi  «yo»;  se  da  el  mun- 
do parcial  de  mi  cuerpo,  al  que  siento  exterior  a 
mi  «yo»,  pero  no  totalmente,  sino  como  mío.» 

Ahora  bien,  tan  evidente  es  para  mí  la  reali- 
dad objetiva  de  la  extensión,  impenetrabilidad  y 
demás  cualidades  —formales  o  virtuales—  de 
mi  cuerpo;  como  la  de  los  otros  cuerpos  totalmen- 
te exteriores  al  «yo».  Pero  la  conciencia  o  expe- 
riencia me  certifica  la  objetividad  de  aquéllas; 
luego  son  objetivas  también  las  de  los  cuerpos 
totalmente  extraños  a  mí  o  mundo  externo. 


{■1)  Balmes,  filosofía  Fundamental,  1.  2,  ca- 
pítulo 39. 
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Este  parece  ser  el  sentido  de  los  Apartados 
III  y  IV,  titulados  respectivamente:  «Puente 
entre  dos  mundos»  —«Luz  y  color,  sonidos  y  ru- 
mores»; y  que  nos  traen  a  la  memoria  la  Filosofía 
Fundamental,  de  Balmes  (3). 

Esto  supuesto,  «ya  no  estoy  solo  en  el  mundo, 
sino  rodeado  de  seres  reales»...  «Presentes  están 
en  mi  alma.  Unos  los  intuyo,  otros  los  recuerdo: 
minerales,  plantas,  animales  y,  descollando  en- 
tre todos,  la  «colmena  humana»  o  muchedumbre 
de  los  hombres  que  ha  trasformado  y  embelleci- 
do el  mundo.  En  toda  esa  transformación  mara- 
villosa ¿he  tenido  yo  alguna  parte?  Ninguna... 
soy  una  gota  en  el  océano  de  la  humanidad.  Pero 
una  gota  pensante...  A  la  conciencia  de  mi  pro- 
pio ser  y  de  mi  propia  grandeza  nada  le  resta  la 
evidencia  — insistencial—  que  haya  otros  mu- 
chos seres  como  yo»  (Apartado  V.  p.  29). 

Ahora,  fija  mi  conciencia  o  intuición  Insis- 
tencial en  el  cúmulo  de  conocimientos  biológi- 
cos, me  encuentro  con  más  elementos  para  resol- 
ver las  dos  primeras  dudas,  que  me  salieron  al  pa- 
so: «¿Desde  cuándo  existo?;  y  ¿es  lo  mismo  ser 
que  ser  conciente?».  Y,  descrita  en  tres  palabras 
la  vida  uterina  y  desarrollo  extrauterino  del  niño, 
deduce  estas  consecuencias:  «Antes  que  empeza- 
se mi  vida  conciente  en  tiempo,  poco  o  nada  pre- 


(3)    Fil.  Fundamental,  1.  2,  caps.  IV-XVI. 


ciso,  empezó  mi  existencia  inconciente,  y  en  un 
momento  más  preciso  que  el  momento  en  que  em- 
pezó mi  conciencia»...  Y  «mi  ser  individual,  resul- 
tado de  la  unión  precisa  de  estas  dos  únicas  célu- 
las con  estos  determinados  cromosomas,  que 
representan  la  herencia  de  siglos;  es  algo  tan  ca- 
sual, tan  contingente,  que  pone  pavor  en  pensar 
cuán  cerca  estuvo  el  hecho  de  quedar  yo  descar- 
nado de  la  existencia,  para  siempre.  He  ahí  la 
inanidad,  la  insignificancia  del  ser  contingente)) 
(Apartado  VI). 

Pero  yo  «soy  algo  más  que  este  cuerpo  tran- 
sitorio, vulnerable,  corruptible...  Siento  insisten- 
cialmenteun  espíritu  superior...  uno,  simple,  li- 
bre, responsable,  de  mis  acciones,  y  que  reflexio- 
nando sobre  sí,  encuentra  que  el  YO  es  el  soporte 
de  todas  mis  acciones  y  experiencias...  ¿De 
quién  lo  he  recibido?  ¿O  es  que  es  mío,  sin  que  lo 
deba  a  nadie?»... 

Y  a  continuación  en  seis  largas  páginas  ex- 
presa bien  lo  grave  del  problema,  presiente  la 
hondura  de  sus  consecuencias  en  las  soluciones 
opuestas,  bullen  en  su  mente  los  sistemas  ateís- 
tas modernos:  monismo,  materialismo,  existen- 
cialismo...  esboza  las  cinco  vías  de  Sto.  Tomás 
para  refutarlos,  mas  apoyadas  y  reforzadas  en 
la  experiencia  insistencial  del  «yo»:  finito,  contin- 
gente, abierto  a  un  fundamento  ulterior  de  sí 
mismo,  en  el  que  se  siente  apoyado,  y  concluye 
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así:  «Yo  no  encuentro  piso  sólido  en  mí  mismo.  Me 
atengo  a  Dios...  Él  es  la  razón  suficiente,  el  Crea- 
dor del  Universo».  Y  la  inmensidad  de  los  cielos, 
como  el  espejo  de  sus  perfecciones  infinitas  (4). 

El  apartado  VIII  viene  a  ser  un  resumen  de 
las  dos  tesis  cosmológicas,  sobre  el  Tiempo  y 
el  Espacio.  Pero  expuestas,  no  sistemática  sino 
popularmente,  a  modo  de  una  conversación  ra- 
zonada. Tenía  que  declarar  el  título  del  libro.  Y, 
declaradas  en  los  capítulos  anteriores  las  dos  cua- 
lidades de  los  cuerpos:  movilidad  continua  («todo 
fluye»),  y  la  extensión  que  llena  el  espacio;  «hora 
era  ya  de  abordar  esos  dos  problemas  importan- 
tes, que  se  han  tocado  de  paso  hasta  ahora».  Ya 
que  el  tiempo,  opuesto  a  la  eternidad,  no  es  otra 
cosa  sino  «Duratio  motasr,  y  el  espacio,  «Capaci- 
tas corporum  locandorum».  No  deja  de  chocarnos 


(4)  Véase  Quiles,  o.  c.  pág.  122  s.  — Restrepo, 
por  su  parte,  resume  su  método  insistencial  en 
esta  cláusula:  «He  venido  haciendo  uso  de  mi  en- 
tendimiento, para  analizar  las  ideas,  que  encuen- 
tro en  mí  y  determinar  hasta  qué  punto  respon- 
den a  la  realidad»  (p.  59).  Es  decir,  que  para  él 
consiste  el  método  insistencial  en  «analizar»,  valo- 
rar y  reconocer  con  el  «entendimiento»  reflexivo 
las  «ideas»  o,  mejor  los  actos  conscientes,  que 
encuentra  «en  sí»,  previa  y  directamente  conoci- 
dos. 
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que  identifique  el  espacio  con  la  «extensión  real 
o  posible»  (p.  53).  Y  como  Balmes  en  su  Filosofía 
Fundamental,  después  del  Libro  Segundo  dedi- 
cado a  las  Sensaciones,  trata  en  el  Tercero  de  la 
Extensión  y  del  Espacio;  se  nos  ocurre  dudar 
si  Balmes  habrá  podido  influir  en  Restrepo  para 
intercalar  aquí  estas  dos  tesis  cosmológicas. 

Más  aún,  los  dos  apartados  siguientes,  que 
tratan  respectivamente  de  la  veracidad  del  en- 
tendimiento, de  sus  primeras  nociones  y  juicios 
normativos  (IX)  y  de  la  objetividad  del  concep- 
to de  causa  (X),  nos  parecen  también  una  remi- 
niscencia de  la  Filosofía  Fundamental,  cuyos  úl- 
timos libros,  subsiguientes  al  30,  «De  las  Sensacio- 
nes», investigan  la  naturaleza  del  entendimiento, 
las  ideas  más  fundamentales  en  la  ideología  hu- 
mana. 

Hasta  aquí  la  primera  parte  de  «Entre  el 
Tiempo  y  la  Eternidad)),  que  podría  llamarse 
«Crítica  o  Criteriológica».  Así  como  el  conjunto 
de  los  apartados  XI-XVII  forman  la  parte 
«Científica»,  y  los  restantes,  XVIII-XXX,  la 
parte  «Teológico-apologética». 

Los  títulos  de  los  siete  Apartados  XI-XVII 
no  dan  idea,  ni  remotísima,  de  la  riqueza,  varie- 
dad, exactitud  y  profundidad  de  los  conocimien- 
tos científicos  de  su  autor;  ni  de  las  oportunas 
especulaciones  y  aplicaciones,  para  sus  fines,  de 
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la  astronomía,  física,  química  y  biológica  moder- 
nas. Cualquier  hombre  culto  no  puede  menos 
de  darse  cuenta  que  el  P.  Restrepo,  aun  no  ha- 
biendo sido  un  científico  profesional,  ha  seguido 
el  avance  de  estas  ciencias;  y  que  su  poderosa 
retentiva,  fecundada  por  una  lectura  asidua  y 
metódica,  ha  podido  conservar  esos  tesoros  de 
ciencia,  bien  ordenados  y  siempre  a  punto  para 
ser  utilizados  oportunamente. 

Y  digo  «oportunamente»,  porque  es  de  notar 
que  esa  ciencia  enciclopédica,  que  nos  regala 
en  su  libro  el  cultísimo  literato,  no  es  un  alarde 
vano  de  erudición;  sino  la  convalidación  y  con- 
firmación simultánea  de  su  Criteriología  y  Apo- 
logética. Pues  en  su  alma  religiosa,  que  se  ima- 
gina a  sí  misma  próxima  a  dar  cuenta  a  Dios 
de  su  vida,  el  aducir  argumentos  lisa  y  llana- 
mente de  los  últimos  avances  de  las  ciencias 
naturales;  y  aun  el  escribir  «Mi  vida  ha  sido 
fecunda.  Me  encuentro  rico»...  no  es  hacer  gala 
de  saber,  sino  predisponer  ya  al  lector  de  que 
las  convicciones  religiosas  que  expondrá  en 
la  tercera  parte,  no  son  fe  de  carbonero,  como 
se  dice  vulgarmente.  Y  entramos  en  la  parte  más 
importante  del  trabajo.  Lo  indican  las  primeras 
palabras  del  Apartado  XVIII,  que  son  éstas: 
«Entre  los  problemas  que  plantea  al  hombre  su 
entendimiento,  no  hay  alguno  más  serio  que  éste: 
¿De  dónde  venimos?  ¿Hacia  dónde  vamos?  ¿Cuál 
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es  el  sentido  de  nuestra  existencia?  ¿Cuál  es  el 
destino  de  la  humanidad?»... 

APOLOGETA 

Esta  sección  final,  que  llamamos  Apologética 
(religiosa),  viene  a  ser  una  especie  de  croquis  li- 
terario: sereno,  equilibrado,  ingenuo,  pero  no  de 
la  Apologética  general,  sino  de  la  suya  personal, 
que  nos  trae  a  la  memoria  las  Confesiones  de  San 
Agustín:  «sólo  quiero  examinar  en  esta  hora 
final  de  mi  vida,  si  la  actitud  mía  —religiosa— 
ha  sido  razonable».  (5) 

Desde  la  aurora  de  mi  razón  y  gracias  a  la 
catequesis  familiar,  «para  mí  creer  era  tan  natu- 
ral como  ver  la  luz  o  respirar  el  aire».  Pero  los 
años,  el  trato  social,  las  lecturas...  «levantaron 
nubecillas  en  mi  entendimiento;  y  el  soporte  de 
mi  fe  —la  autoridad  paterna—  se  vino  a  tierra... 
Desprendido,  pues,  de  todo  influjo  exterior,  me 


(5)  Pág.  112.  En  lo  que  sigue,  expresaremos 
el  pensamiento  del  autor,  cuanto  podamos,  con 
sus  propias  palabras,  como  una  minúscula  muestra 
de  su  rico  y  castizo  vocabulario  y  de  su  estilo 
terso,  perspicuo,  preciso  y  sencillamente  elegante. 
Como  era  de  suponerse  en  quien  tanto  tiempo 
rigió  los  destinos  de  la  Academia  de  la  Lengua 
española  en  Colombia. 
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hundí  en  la  pura  y  simple  realidad.  Y  me  encon- 
tré frente  a  frente  con  la  figura  de  Cristo,  un  ser 
humano  que  llena  la  historia  del  mundo,  y  ha 
llenado  mi  alma  desde  mis  primeros  años.  Si-la 
doctrina  auténtica  de  un  Cristo  auténtico  no  ha 
llegado  hasta  mí,  podría  ser  un  iluso.» 

Ahora  bien :  A)  Cristo  fue  un  ser  real.  —«Nin- 
gún personaje  histórico  ha  dejado  en  el  mundo 
huella  tan  profunda  y  duradera:  Los  Evangelis- 
tas, San  Pablo,  los  miles  y  miles  de  mártires,  de 
anacoretas,  de  vírgenes,  de  santos,  la  ruta  de  la 
historia,  etc.  Por  algo  los  pueblos  occidentales, 
de  común  acuerdo  han  dividido  la  historia  uni- 
versal en  dos  vertientes:  antes  y  después  de  Je- 
sucristo» (p.  114-117). 

B)  Sus  milagros,  ciertos  históricamente.— 
«El  que  impuso  a  la  materia  sus  leyes,  puede 
cuando  quiera,  suspender  esas  leyes»  (p.  119-120). 

C)  La  doctrina  de  Cristo  ha  llegado  hasta 
mi,  tal  como  Él  la  expuso.— Testigos  autorizados 
la  esparcieron  por  el  mundo,  los  Concilios  reunie- 
ron esa  doctrina  en  símbolos,  los  SS.  Padres,  el 
episcopado  y  sobre  todo  los  260  sucesores  de 
San  Pedro,  —«la  más  importante  dinastía»— han 
velado  continuamente  por  su  integridad  (p.  121- 
124). 

D)  Cristo  es  Dios.— «Ante  el  cúmulo  ingen- 
te de  testimonios  irrefragables  no  me  queda  du- 
da que  Jesús  era  Hijo  de  Dios»  (p.  151):  «La  voz 
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del  Padre,  —San  Juan  Bautista,  Natanael— ,  la 
Santidad  de  Dios  resplandece  en  la  vida  de  Cris- 
to» (p.  129),  —«Jesús  tenía  conciencia  de  su  di- 
vinidad» (p.  133).  «El  evangelio  de  San  Juan  me- 
rece llamarse  el  evangeliode  la  divinidad»  (p.  139). 
«La  señal  de  Jonás,  o  la  profecía  y  milagro  de  la 
Resurrección»  (p.  143-148). 

E)  «Es  pues  cierto  para  mí  que  Dios  ha  ha- 
blado a  los  hombres.»  (p.  150)  Y  por  lo  mismo 
su  palabra  es  para  mí  una  fuente  de  conocimien- 
tos inaccesibles  a  la  razón,  pero  que  Dios  se  ha 
dignado  revelarnos.  Y  «tanta  es  esta  luz  sobrena- 
tural, que  no  solamente  no  me  cuesta  trabajo 
creer,  sino  que  me  admiro  de  que  otros  no  crean» 
(p.  149).  Pero  «la  voluntad  humana  es  libre,  Dios 
la  atrae,  pero  no  la  fuerza».  A  más  de  la  palabra 
de  Cristo,  fuente  suprema  de  mi  ciencia  sobre- 
natural, tengo  otras  dos: 

F)  El  antiguo  Testamento.— «El  pueblo  es- 
cogido tenía  las  Escrituras  como  reveladas  por 
Dios  y  Jesús  lo  confirmó  plenamente»  (p.  151). 

G)  Las  enseñanzas  de  la  Iglesia:  una,  santa, 
católica  y  apostólica.  «He  estudiado  las  diversas 
confesiones  cristianas  imparcial  y  detenidamen- 
te, despojado  de  todo  prejuicio  y  vínculos  sen- 
timentales... y  cuanto  más  estudio  y  más  medito, 
más  me  persuado  que  la  Iglesia  Católica  Romana 
es  la  única  que  reúne  todas  las  señales  de  la  Igle- 
sia verdadera,  a  la  que  prometió  el  Señor  que 
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«las  fuerzas  del  infierno  no  prevalecerían  contra 
ella»  (p.  155-162). 

A  la  luz  de  esas  fuentes  de  la  ciencia  sobre- 
natural aparece  claro  «el  destino  de  la  humanidad: 
vencer  a  la  muerte  por  el  poder  de  Jesucristo  y 
reinar  con  Él  por  siempre  para  gloria  del  Crea- 
dor»... «Largo  camino  tiene  que  andar  la  humani- 
dad todavía  hasta  verse  regenerada;  pero  ese 
día  llegará...  Hasta  tanto,  puesto  ya  en  el  ocaso 
de  la  vida,  mi  mayor  consuelo  es  haber  dedicado 
mis  fuerzas  y  mis  años  a  cooperar  en  la  difusión 
del  reino  de  Cristo,  en  la  obra  de  la  redención... 
Con  júbilo  sigo  en  espíritu  los  trabajos  y  los  triun- 
fos de  tantos  miles  y  decenas  de  miles  de  hom- 
bres y  mujeres  de  toda  edad  y  condición  que  co- 
laboran en  ella,  mientras  van  creciendo  las  som- 
bras y  el  péndulo  de  mi  existencia  oscila  pausa- 
damente entre  el  tiempo  y  la  eternidad»,  (p.  170). 


FRENTE  AL  EXISTENCIALISMO 

Ante  la  proximidad  de  una  muerte  natural, 
los  circunstantes  no  dudan  de  que  los  actos  y  pa- 
labras del  enfermo  normal  embeben  la  trasparen- 
cia del  agua  cristalina,  nunca  tan  bien  igualada 
entre  los  hombres,  como  en  ese  trance  supremo. 
Sus  palabras  podrán  ser:  eruditas  o  rudas,  mejor 
o  peor  concertadas,  emocionadas  o  serenas,  pero 
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nunca  insinceras.  Las  lecciones  dadas  por  un  en- 
tendimiento iluminado  por  la  luz  insobornable 
de  la  eternidad  y  por  un  corazón  desprendido  de 
todo  lo  transitorio  y  falaz,  llevan  el  sello  de  la 
sinceridad  y  son  objetivas  y  verdaderas. 

Pues  bien,  tales  son  las  lecciones  que  ofrece 
((Entre  el  Tiempo  y  la  Eternidad»  delP.  Restrepo, 
obra  escrita  o  dictada  ante  una  muerte  próxima 
presunta.  ¿La  suprema  de  todas  ellas?  Haber 
conseguido  la  suprema  y  verdadera  felicidad.  Nos 
lo  asegura  repetidas  veces  en  su  escrito,  nos  lo 
confirman:  la  firmeza  de  sus  convicciones  frente 
a  los  sistemas  doctrinales  que  no  ignora,  opuestos 
al  sayo;  la  ingente  y  exquisita  cultura  de  su  espí- 
ritu y,  por  último,  el  efluvio  de  paz  y  placidez 
que  respira  el  presunto  moribundo,  como  sobre- 
cogido por  la  Eterna  Verdad  que  se  le  avecina. 

La  triple  ruta  que  le  ha  conducido  a  ese  fin 
supremo:  la  filosofía  perenne,  la  ciencia  natural 
metódicamente  asimilada  y  la  apologética  tra- 
dicional, sin  excluir  los  adelantos  lingüísticos, 
históricos  y  exegéticos;  queda  suficientemente 
expuesta  en  las  páginas  anteriores. 

Ahora  bien,  como  la  ley  de  la  gravedad  pesa 
sobre  todos  los  cuerpos,  así  pesa  sobre  todos  los 
humanos  un  deseo  indefectible,  una  gravitación 
congénita  hacia  la  plena  satisfacción  de  todas 
nuestras  aspiraciones  razonables.  Y  por  lo  mis- 
mo ese  fue  el  fin  que  se  propusieron  conseguir 
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con  sus  filosofías  —que  tuvieron  más  de  pragmá- 
ticas que  de  teóricas—  los  estoicos,  epicúreos, 
académicos;  y  antes  que  ellos  las  escuelas  filosó- 
ficas de  la  India  y  de  la  China;  y  últimamente  en 
nuestros  días  el  existencialismo,  llamado  también 
«Filosofía  de  la  angustia». 

Fijándonos  tan  sólo  en  este  último,  es  obvia  la 
pregunta:  Un  existencialista  consecuente,  que 
«quisiera,  como  Restrepo,  examinar  en  esta  hora 
final  de  mi  vida,  si  la  actitud  mía  ha  sido  razo- 
nable»; ¿podría  decir  como  éste:  «en  el  fondo  de 
mi  alma  me  siento  feliz»? 

Respondemos  que  el  mundo  espiritual  de 
cada  hombre  sólo  Dios  lo  ve  y  comprende.  Pero, 
hablando  objetivamente,  el  caso  propuesto  pa- 
rece imposible.  ¿Por  qué?  El  citado  ya  Ismael 
Quiles,  especialista  en  el  estudio  del  Existencia- 
lismo, después  de  haber  visitado  con  este  fin  las 
principales  universidades  de  Alemania  y  conver- 
sado con  sus  Profesores,  resume  así  su  impresión 
general  sobre  el  existencialismo  en  un  artículo 
de  Razón  y  Fe  (6):  el  Existencialismo,  «aunque 
beneficioso  en  algunos  aspectos  al  curso  del  pen- 
samiento filosófico,  pero  ha  dejado  tras  de  sí  un 
saldo  negativo.  Porque  ha  desencadenado  mani- 
festaciones extremas  de  irracionalismo,  de  escep- 


(e)  Razón  y  Fe,  ¿Qué  nos  deja  el  existencia- 
lismo?, t.  153,  p.  649. 
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ticismoy  de  ateísmo».  Ahora  bien  en  la  duda— y 
tanto  o  más  en  el  agnosticismo  —  la  mente  oscila 
atraída  de  dos  polos  contrarios;  y  su  vaivén,  más 
o  menos  consciente,  obra  en  toda  el  alma  un 
sentimiento  de  inquietud  y  esfuerzo  angustioso, 
hasta  degenerar  en  verdadero  tormento,  cuando 
la  duda  cae  sobre  alguna  verdad  vital  para  el 
hombre. 

Tales  son:  la  existencia  de  Dios,  de  la  inmor- 
talidad del  alma,  de  la  vida  futura,  etc.  Testigo 
insigne  de  esa  angustia,  el  llamado  «Poeta  de  la 
duda»,  nuestro  G.  Núñez  de  Arce,  que  lamenta 
en  varias  de  sus  poesías  la  pérdida  de  sus  creen- 
cias: «¿porqué  he  nacido  —en  esta  edad  sin  fe? 
Yo  soy  un  ave,  —que  llegó  sola  y  sin  amor  al 
nido.» 

Y  Michele  Federico  Sciacca,  en  su  erudita 
Historia  de  la  Filosofía  saca  esta  conclusión  del 
irracionalismo  existencialista:  «Cuando  el  hombre 
pierde  la  confianza  en  la  razón,  se  confía  a  los 
instintos  bestiales.  Pues  una  vez  perdida  la  luz 
natural,  no  le  agrada  seguir  un  orden  racional 
de  pensamiento  y  conducta»  (7) 

Y  el  profundo  pensador,  el  Papa  Pío  XII, 
en  su  alocución  a  los  8o  asambleístas  del  Congre- 


(7)  Michele  Federico  Sciacca,  Historia  de  la 
Filosofía,  versión  y  prólogo  de  A.  Muñoz  Alonso, 
P-  439- 
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so  Internacional  de  Roma  sobre  el  Existencialis- 
mo  (15-20,  XI,  1946),  pronunció  estas  palabras: 
«Sin  entrar  ahora  en  el  estudio  del  Existencia- 
lismo,  preguntamos:  ¿Le  queda  a  la  filosofía 
otro  camino,  que  no  sea  el  de  la  desesperación, 
si  no  halla  sus  soluciones  en  Dios,  en  la  inmorta- 
lidad personal...?  La  filosofía  perenne  no  corre 
ningún  peligro  de  sumirse  en  un  «irracionalismo 
pesimista  y  menos  aún  en  un  voluntarismo  reli- 
gioso», como  reacción  contra  un  intelectualismo 
unilateral.  Porque,  teniendo  a  Dios  como  clave 
de  bóveda  de  su  pensar,  concentra  en  uno  lo  que 
hay  de  sano  en  ambas  posiciones  del  espíritu:  es 
decir,  un  claro  entendimiento  con  una  fuerte  vo- 
luntad, derivada  de  aquél.  Y  cierto  que  no  be 
puede  concebir  una  voluntad  firme  en  todas  las 
circunstancias  de  la  vida,  si  no  nace  de  una  pro- 
funda convicción  intelectual.»  (8) 

D.  Domínguez,  S.  I. 


{%)    Pensamiento,  vol.  3,  p.  85-86. 
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Heme  aquí,  pues,  al  fin  de  la  jornada.  Ya  el 
sol  se  pone  en  occidente.  Atrás  quedó  la  tierra, 
delante  se  abre  el  mar  de  la  eternidad. 

Mi  vida  ha  sido  fecunda.  Me  encuentro  rico 
en  los  momentos  de  emprender  el  viaje  sin  re- 
greso. Pero  esta  riqueza  del  espíritu  ¿es  real,  o 
es  ilusoria?  Y  si  es  real  ¿es  riqueza  verdadera,  o 
similor? 

Estos  momentos  de  espera,  cuando  ya  pasó 
la  vida  y  la  eternidad  se  acerca,  son  propicios 
para  hacer  el  inventario  de  lo  que  se  encuentra  en 
mi  alma.  Dios  quiera  iluminarme  v  guiarme  pa- 
ra dejar  claramente  establecido  lo  que  soy  y  lo 
que  obtuve. 

He  invocado  a  Dios  al  empezar  este  postrer 
balance,  siguiendo  una  costumbre  de  toda  mi  vi- 
da, que  me  conforta  y  satisface.  Pero  voy  a  des- 
pedirme provisionalmente  de  Dios  en  el  umbral 
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de  este  examen;  aunque  bien  sé  que  in  eo  ipso 
vivimus  el  movemur  et  sumus.  Pero,  pues  Él  me 
dio  el  entendimiento  con  que  estoy  pensando, 
sé  que  siguiendo  con  lealtad  la  línea  de  mi  pensa- 
miento volveré  a  encontrarme  con  Él. 

Por  ahora  estoy  solo  en  la  playa.  Solo  con- 
migo en  mí.  Muchos  maestros,  muchos  amigos 
he  tenido  en  la  vida  (¿o  he  soñado  que  los  he  te- 
nido?). Muchos,  demasiados  libros  he  leído,  que 
me  han  revelado  las  vacilaciones  o  las  efusiones; 
las  negaciones  o  las  afirmaciones  de  hombres 
famosos  de  pasadas  edades  (¿o  es  que  he  soñado 
que  los  he  leído?). 

De  aquéllos  y  de  éstos  quiero  prescindir  en 
esta  hora  suprema.  Lo  que  ellos  en  mí  sembraron 
aparecerá  en  mi  espíritu  con  su  propia  evidencia; 
reconozco  haberlo  recibido;  sería  imposible 
recordar  a  quién  debo  cada  una  de  las  ideas  que 
encuentro  en  mí,  unidas  naturalmente  a  las  que 
he  adquirido  por  propia  experiencia.  El  enlace  y 
la  clasificación  de  esas  ideas  es  lo  que  ahora  me 
interesa. 

Comencemos,  pues. 

Tengo  que  empezar  por  buscar  un  punto  de 
apoyo  inconmovible,  una  verdad  segura,  que 
no  deje  en  mi  espíritu  ni  sombra  de  vacilación. 
Hela  aquí:  existo.  Puedo  poner  en  duda,  pru- 
dente o  imprudentemente,  cualquier  otra  de  las 
ideas  de  mi  repertorio;  menos  esta:  existo.  Yo 
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me  siento  a  mí  mismo,  con  entera  evidencia,  co- 
mo ser  existente. 

¿Desde  cuándo?  ¿Hasta  cuándo? 

¿Qué  es  esto  que  sale  del  fondo  de  mi  ser  y 
que,  sin  conmover  la  realidad  de  mi  existencia, 
la  deja  flotando  en  una  corriente  que  los  hombres 
llaman  tiempo?  ¿Cuándo?  ¿Desde  cuándo?  ¿Has- 
ta cuándo? 

Ahora,  antes  de  ahora,  después  de  ahora.  Son 
conceptos  que  brotan  en  mi  espíritu  con  una 
fuerza  incontenible.  Ahora  soy;  ahora  existo. 
Antes  de  ahora  yo  era,  yo  existía.  ¿Desde  cuán- 
do?... Después  de  ahora  ¿existiré  todavía?  ¿has- 
ta cuándo? 

Empiezan  los  enigmas.  Empieza  a  turbarse 
la  serenidad  de  mi  alma.  Apenas  he  dado  un  paso 
y  me  encuentro  ya  ante  el  abismo;  me  encuentro 
ante  el  misterio  del  ser  y  del  no  ser. 

Ahora  yo  soy.  El  misterio  del  ser  es  para  mí 
una  luminosa  claridad:  soy.  Antes  de  ahora,  yo 
era.  No  es  mi  ser  instantáneo  como  el  de  un  re- 
lámpago. Tiene  alguna  estabilidad.  Antes  de 
ahora,  yo  era.  ¿Desde  cuándo? 

Si  el  testimonio  de  mi  memoria  fuera  fidedig- 
no, yo  señalaría  el  año  en  que  empecé  a  tener 
conciencia  de  mi  ser  y  de  mis  actos,  evocaría  la 
venerada  imagen  de  mis  padres,  pintaría  el  am- 
biente y  el  paisaje  en  que  se  abrieron  mis  ojos. 
Pero,  ¿si  todo  es  sueño? 
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Que  yo  era,  soñando  o  despierto,  es  para  mí 
indudable,  y  es  claro  que  soy  y  he  sido  desde  que 
estoy  haciendo  este  balance  de  mi  vida.  ¿Cuánto 
tiempo  he  sido?  Para  resolver  este  enigma  debe- 
ría yo  tener  nociones  mucho  más  completas  de 
las  que  hasta  ahora  he  inventariado.  Dejémoslo 
para  después.  Por  ahora  me  basta  con  decir:  An- 
tes de  ahora  yo  era;  pero  mucho  antes  yo  no  era. 
A  lo  menos  no  era  concien  te.  Y  he  aquí  otro  enig- 
ma: Ser  y  ser  conciente  ¿es  una  misma  cosa? 

Dejemos  planteado  también  este  problema, 
para  no  perder  el  hilo  de  mi  meditación.  ¿Desde 
cuándo  existo?  Por  el  momento  no  puedo  saber- 
lo. ¿Hasta  cuándo?  Si  oscuro  es  el  pasado,  más 
oscuro  es  el  porvenir.  Sé  que  mi  vida  corporal 
puede  deshacerse  de  un  momento  a  otro.  Pero 
¿es  algo  más  que  un  sueño  la  vida  corporal?  Yo, 
que  vivo,  o  creo  que  vivo  en  el  cuerpo,  no  soy  el 
cuerpo.  Yo  soy  un  ser  pensante;  soy  un  ser  con- 
ciente. ¿Podré  seguir  pensando  separado  del 
cuerpo? 

Hay  en  el  fondo  de  mi  ser  un  anhelo  de  in- 
mortalidad, de  superación  de  la  vida  corporal. 
Ese  anhelo,  hirviente  y  poderoso  en  el  fondo 
de  mi  alma,  es  una  realidad  muy  distinta  de 
las  verdades  lógicas  que  he  revisado  hasta  ahora. 
Yo  soy,  yo  era,  son  expresión  directa  y  evidente 
de  la  verdad  objetiva.  Yo  quisiera  ser  para  siem- 
pre, es  expresión  de  un  movimiento  de  mi  espí- 
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ritu,  pero  que  no  trae  consigo,  necesariamente, 
la  realidad  de  lo  que  yo  deseo. 

Pero  es  importante  saber  que  hay  en  mi  al- 
ma dos  clases  de  expresión:  la  expresión  lógica, 
afirmativa,  segura,  inconmovible,  que  correspon- 
de a  la  aprehensión  de  la  verdad,  y  la  expresión 
afectiva,  anhelante,  angustiosa,  vacilante  que 
manifiesta  la  tendencia  íntima  hacia  un  bien  po- 
sible que  quisiera  uno  ver  hecho  realidad.  Juicio 
y  deseo.  Afirmación  de  lo  que  es;  aspiración  a  lo 
que  ojalá  fuera. 

Hemos  agotado  ya  esta  línea  del  pensamien- 
to y  tenemos  en  claro  no  pocas  ideas,  aunque 
han  surgido  también  no  pocos  enigmas. 

Volvamos  al  punto  de  partida. 
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Heme  aquí  a  la  orilla  del  mar.  Acaba  de  salir 
el  sol  en  el  horizonte.  Se  difunde  la  luz  por  mar 
y  tierra.  Brilla  la  espuma  en  la  cresta  de  las  olas. 
Aparecen  los  verdes  prados  esmaltados  de  flores. 
Trinan  las  aves.  Vuelan  insectos  en  todas  direc- 
ciones. La  brisa  susurra  en  el  boscaje.  Llegan  de 
la  vecina  ciudad  ruidos  de  fábricas  y  trenes. 

Yyo  estoy  solo  en  la  playa  con  mis  pensamien- 
tos. ¿Solo?  ¿Y  esta  multitud  de  seres  que  me  ro- 
dea? Hace  apenas  unos  minutos  aparecía  el  fir- 
mamento cuajado  de  estrellas.  Sale  ahora  el  sol 
y  aparece  la  tierra  vibrante  de  luz  y  de  color  y 
de  vida. 

Si  es  para  mí  evidente  que  yo  existo,  eviden- 
te es  también  que  con  mi  ser  pensante  está  ín- 
timamente relacionado  mi  cuerpo.  Yo  veo  mis 
manos  y  mis  pies.  Con  aquéllas  toco  y  siento  las 
cosas  cercanas.  Con  éstos  me  traslado  de  un  lu- 
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gar  a  otro.  Veo  con  evidencia  que  mi  cuerpo  es 
distinto  de  los  seres  que  me  rodean.  Mi  cuerpo 
es  mi  mismo  ser.  Veo  con  sus  ojos,  oigo  con 
sus  oídos  y  aspiro  con  su  olfato  los  efluvios 
del  mar  y  las  esencias  de  las  flores.  Los  demás 
cuerpos  son  extraños.  Están  fuera  de  mí.  Son 
otra  cosa.  Además  de  mi  propio  ser  existen,  pues, 
muchos  seres,  cuyo  conjunto  está  bien  denomi- 
nado el  universo.  La  absoluta  y  radical  diferen- 
cia de  mi  ser  y  de  los  otros  seres  es  para  mí  tan 
evidente  como  mi  existencia  misma. 

¿Quién  dijo  que  este  juicio  puede  ser  erróneo, 
porque  todo  lo  que  creemos  que  es  y  pasa  fuera 
de  nosotros  puede  ser  un  sueño?  Para  mí  es  clara 
La  disparidad  entre  sueño  y  experiencia;  entre 
las  sombras  vagas  y  vanas  que  rondan  al  que 
duerme,  y  las  figuras  perspicuas  y  sólidas  que 
rodean  al  hombre  vigilante. 

Comprendo  que  aquí  está  una  de  las  claves 
para  la  adquisición  de  la  verdad,  y  quiero  dejar 
asentada  en  mi  espíritu  esta  diferencia  con  cer- 
teza absoluta. 

He  soñado  mucho  en  mi  vida,  y  no  pocas  ve- 
ces con  sensación  de  realidad.  Pero  despierto,  y 
lo  que  parecía  real  se  deshace  como  tenue  mancha 
de  humo.  Y  siento  entonces  todo  el  abismo  que 
media  entre  la  realidad  conocida,  tangible  y  evi- 
dente, y  las  fantasías  de  los  sueños. 
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Por  agradable  que  sea  para  mí  un  sueño, 
nunca  he  podido  evocarlo  de  nuevo  para  volver 
a  disfrutar  de  él.  En  cambio,  cuando  una  realidad 
me  agrada,  puedo  volver  a  ella  cuantas  veces 
quiera. 

Los  objetos  de  la  realidad  son  estables,  fir- 
mes, están  en  su  puesto,  desempeñan  funciones 
conocidas.  Si  quiero  bajar  al  jardín,  lo  encuentro 
siempre  en  su  lugar.  Si  quiero  sentarme  a  leer  o 
escribir,  hallo  siempre  la  misma  mesa,  la  misma 
silla,  los  mismos  libros  al  alcance  de  la  mano.  Las 
imágenes  de  los  sueños  son  caóticas  y  variables 
como  las  de  un  calidoscopio. 

En  la  vigilia  se  puede  prever  la  marcha  de  los 
sucesos  naturales.  Día  por  día  sabemos  con  se- 
guridad a  qué  hora  sale  el  sol.  Mes  por  mes  tene- 
mos previsto  qué  constelaciones  estarán  en  el 
firmamento  a  media  noche.  Hacemos  una  siem- 
bra y  sabemos  que  en  circunstancias  normales 
vendrá  en  el  tiempo  previsto  la  cosecha.  Vemos 
empezar  un  edificio  y  seguimos  sus  adelantos  día 
por  día  hasta  verlo  terminado.  Tomamos  un  li- 
bro interesante  y  lo  leemos  hasta  el  fin,  y  lo  ano- 
tamos y  lo  recordamos.  ¿Puede  decirse  algo  pa- 
recido de  las  cosas  que  en  sueños  nos  ocurren? 

Si  seguimos  la  marcha  de  nuestra  vida  en  un 
día  solamente,  hallamos  todos  sus  acontecimien- 
tos perfectamente  eslabonados.  Nos  ocurre  lo  que 
teníamos  previsto;  y  si  algo  pasa  de  improviso,  nos 
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damos  cuenta  perfectamente  de  las  causas  que 
produjeron  lo  inesperado.  En  cualquiera  de  los 
días  de  mi  vida  puedo  a  la  noche  reconstruir  to- 
dos mis  pasos,  y  no  encuentro  en  ellos  nada  que 
no  sea  nítido,  que  no  tenga  su  razón  suficiente. 

¿Quién  podrá  en  cambio  reducir  a  sistema  la 
multitud  de  imágenes  imprevistas,  necias,  absur- 
das muchas  veces,  que  forman  los  sueños? 

La  memoria  es  facultad  de  la  vigilia,  porque 
la  realidad  tiene  presente  y  pasado.  En  sueños 
no  se  puede  reconstruir  hacia  atrás  lo  que  nos  es- 
tá pasando. 

Cuando  por  primera  vez  oí  esta  afirmación 
a  un  sicólogo,  quise  comprobarla;  y  durante  un 
sueño  muy  vivido  traté  de  recordar  lo  anterior. 
Sentí  un  gran  vacío  y  desperté  sobresaltado. 

En  la  vida  real  la  voluntad  se  siente  respon- 
sable de  sus  actos.  En  sueños  pasan  y  pasan  co- 
sas, sin  que  la  responsabilidad  personal  se  sienta 
afectada. 

Para  soñar  hay  qne  dormir.  La  realidad  que 
se  impone  pasa  ante  nuestros  ojos  vigilantes. 

Cuando  un  sueño  tiene  un  desarrollo  ordena- 
do decimos  que  parecía  realidad.  Cuando  la  rea- 
lidad es  muy  inesperada,  decimos  que  parece 
sueño. 

Por  un  instante,  por  un  instante  no  más,  pues- 
tos en  la  frontera  entre  la  realidad  y  el  sueño,  po- 
demos dudar  si  estamos  a  un  lado  o  a  otro  de  ella; 
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pero,  alejados  de  esa  línea  divisoria,  la  vida  trae 
consigo  la  evidencia  de  la  realidad,  y  la  fantas- 
magoría de  los  sueños  deja  en  el  que  se  despierta 
la  evidencia  de  lo  ilusorio. 

Qué  diferente  la  impresión  del  que  gana  un 
premio  de  lotería,  y  recibe  su  dinero  y  lo  invierte 
a  su  gusto,  y  la  de  aquel  otro  que  sueña  que  se  lo 
ha  ganado  y  se  encuentra  al  despertar  con  las 
manos  vacías. 

En  conclusión:  tan  cierto  como  que  existo  es 
por  una  parte  que  tengo  una  vida  real,  condicio- 
nada por  mil  factores  conocidos  y  por  algunos 
imprevistos,  y  por  otra  que  caigo  de  vez  en  cuan- 
do en  un  estado  de  sopor,  en  el  que  la  fantasía 
se  mueve  a  sus  anchas  o  es  llevada  como  hoja 
por  el  viento,  hasta  que  al  despertar  vuelvo  a  te- 
ner dominio  sobre  ella. 

No  vuelvas  pues,  alma  mía,  a  replicarme  cuan- 
do estemos  meditando:  ¿Y  si  todo  lo  que  vemos, 
si  todo  lo  que  imaginamos  haber  vivido  es  puro 
sueño? 

Olvídense  los  sueños  vanos,  y  quede  a  salvo, 
como  tesoro  seguro,  el  acervo  de  la  experiencia. 
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Fácilmente  has  señalado  la  diferencia  entre 
lo  experimentado  y  lo  soñado.  Pero  ¿quién  te  di- 
ce que  a  lo  experimentado  responde  una  realidad, 
y  precisamente  la  realidad  que  tú  supones?  ¿Dón- 
de está  el  puente  para  pasar  de  tu  experiencia 
interna  a  la  realidad  externa? 

Tengo  que  detenerme  a  analizar  esta  objeción 
del  idealismo.  Ciertamente  todo  el  mundo  exte- 
rior, todo  el  universo  está  en  mí,  sentido  y  apre- 
hendido. Pero  ¿cómo  me  consta  que  esto  que  yo 
siento  dentro,  corresponde  exactamente  a  lo  que 
pasa  fuera? 

Vamos  por  partes.  Mi  propio  cuerpo  es  un 
ser  intermedio.  Es  mío,  pero  lo  veo  y  siento  fuera 
de  mí.  Mis  manos,  una  con  otra  no  pueden  compe- 
netrarse. Mi  pecho,  mis  rodillas,  mi  cabeza  tienen 
una  masa  y  un  volumen  que  yo  aprecio  perfecta- 
mente: parte  con  la  vista  y  parte  con  el  tacto.  La 


primera  y  más  notable  propiedad  del  cuerpo  es 
ser  impenetrable. 

Ahora  bien:  me  encuentro  rodeado  de  otros 
cuerpos,  también  impenetrables:  La  piedra  en 
que  estoy  sentado;  el  árbol  en  que  me  recuesto; 
la  tierra  en  que  se  apoyan  mis  pies;  la  roca  que 
me  cierra  el  paso.  Me  acerco  a  ella ,  le  hago  violen- 
cia, y  ella  permanece  inconmovible.  He  aquí  un 
cuerpo,  distinto  de  mí,  e  impenetrable  como  mi 
propio  cuerpo.  Con  toda  evidencia  mi  experiencia 
interior  coincide  con  la  realidad  exterior.  He  aquí 
fuera  de  mí,  distinto  de  mí,  un  ser  impenetrable, 
cuya  existencia  es  para  mí  evidente,  la  siento  con 
todo  mi  ser. 

La  propiedad  de  la  impenetrabilidad  de  los 
cuerpos  es  la  primera  que  me  asegura  de  la  exis- 
tencia de  un  mundo  exterior,  distinto  de  mí  mis- 
mo. Sigamos  analizando  las  impresiones  del  tac- 
to. Junto  a  las  rocas  ásperas  encuentro  grandes 
hojas  tropicales,  suaves  y  lisas.  Entre  ellas  una 
espina  viene  a  clavárseme  y  siento  agudo  dolor. 
La  superficie  de  la  roca  expuesta  al  sol  se  siente 
seca  y  caliente;  las  paredes  de  una  gruta  que  en 
ella  se  forma,  se  hallan  húmedas  y  frías.  La  piedra 
es  dura;  el  césped,  mullido  y  blando;  la  arena,  mo- 
vediza; el  agua  ofrece  poca  resistencia;  sentado 
en  la  playa  las  olas  van  y  vienen  bañándome  con 
sus  frescas  linfas;  la  brisa  matinal  me  acaricia 
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blandamente  y  los  rayos  del  sol  llenan  de  bienes- 
tar todo  mi  cuerpo. 

He  formulado,  sin  vacilar,  diversos  juicios. 
Pero  al  analizarlos  encuentro  que  tocan  de  dis- 
tinta manera  a  mi  mundo  interior  y  al  objeto 
exterior. 

La  roca  es  áspera.  En  mi  mundo  interior  esto 
expresa  una  impresión  desagradable,  próxima 
al  dolor.  En  la  roca  misma  indica  cierta  contex- 
tura arrugada  y  escabrosa,  completamente  im- 
pasible. La  hoja  es  suave  y  lisa.  En  mi  mundo  in- 
terior enuncia  un  placer  especial  que  se  experi- 
menta al  deslizar  los  dedos  por  su  superficie.  En 
el  objeto  mismo  denota  cierta  pulidez  impasible 
y  ajena  a  toda  sensación.  La  espina  es  dolorosa. 
El  dolor  es  una  sensación  que  aflige  y  conturba 
mi  ser  corporal;  la  espina  no  es  nada  semejan- 
te; la  espina  es  aguda  y  causa  el  dolor.  Seco  y 
húmedo;  caliente  y  frío,  son  en  mi  cuerpo  sensa- 
ciones precisas  y  contrarias.  En  los  objetos  sólo  se 
encuentra  la  causa  de  esas  sensaciones,  que  con- 
siste en  su  temperatura  objetiva  y  en  su  mayor 
o  menor  hidratación. 

Fácilmente  se  descubre  cómo  duro,  blando, 
movedizo,  indican  por  un  lado  una  impresión  en 
mi  cuerpo,  por  otro  una  propiedad  del  objeto, 
capaz  de  producirla. 

El  agua  da  al  tacto  una  serie  de  sensaciones 
que  la  hacen  generalmente  amable.  Mas  si  ha- 
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blamos  de  agua  fría  no  es  que  el  agua  tenga  frío; 
es  que  lo  produce. 

La  brisa  es,  entre  los  objetos  que  hemos  exa- 
minado, el  único  invisible;  pero  el  tacto  nos  des- 
cubre su  realidad  inmediata,  de  algo  que  pasa, 
que  va  y  viene,  que  cambia  de  dirección;  de  algo 
distinto  de  nosotros  mismos. 

Y  finalmente,  el  calor  del  sol  se  siente  en  el 
propio  cuerpo,  se  ve  el  foco  que  lo  causa,  pero 
muy  lejano.  Es  claro,  sin  embargo,  que  si  habla- 
mos del  sol  ardiente,  expresamos  una  sensación 
corporal  en  nosotros;  una  incandescencia,  que 
es  su  causa,  en  el  sol  mismo. 

En  resumen:  casi  todas  las  sensaciones  del 
tacto  nos  ponen  en  comunicación  directa  con  se- 
res distintos  de  nosotros  mismos;  y  no  podemos 
ser  tan  ingenuos  como  para  trasladar  a  los  obje- 
tos tangibles  las  sensaciones  dolorosas  o  agrada- 
bles que  nos  causan.  Pero  tampoco  podemos  ser 
tan  ciegos  que  no  veamos  la  relación  necesaria, 
constante,  íntima,  imprescindible  que  hay  entre 
los  objetos  que  nos  tocan  y  nuestras  sensaciones. 

El  tacto  es  pues,  en  sus  distintos  aspectos,  un 
sentido  que  nos  dice  la  verdad.  Nos  descubre  la 
existencia  de  seres  diversos  de  nosotros,  y  nos  da 
a  entender  alguna  de  sus  propiedades,  por  las 
diversas  impresiones  que  en  nuestro  cuerpo  pro- 
ducen. 
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Y  viene  ahora  algo  de  suma  importancia  para 
conocerme  y  conocer  el  universo  ambiente. 

Tengo  sed.  Tengo  hambre. 

La  sed  me  acosa.  Me  acerco  al  torrente  y  be- 
bo hasta  quedar  satisfecho.  Pero  tengo  hambre. 
Frutos  del  campo  y  almejas  de  la  playa  la  calman 
en  seguidá. 

Ya  por  el  tacto  conocía  al  agua  como  cosa  dis- 
tinta de  mí.  Ahora  veo  que  sin  ella  yo  no  podría 
vivir.  Yo  soy  un  ser  incompleto.  Necesito  para 
subsistir  de  algunos  de  los  seres  que  me  rodean. 
Son  distintos  de  mí  y  necesarios  para  mí.  Y  lo 
mismo  debo  decir  de  Jos  manjares.  Frutos  y  al- 
mejas están  en  mis  manos  como  cosa  distinta  de 
mí.  Pero  yo  desfallezco  de  hambre,  y  un  instinto 
misterioso  o  fácil  experiencia  me  muestra  que,  al 
comerlos,  el  hambre  se  calma  y  se  recuperan  las 
fuerzas.  Soy  un  ser  limitado  e  incompleto  que 
depende  de  otros  para  subsistir. 

Por  lo  demás,  en  bebidas  y  manjares  recurren 
otra  vez  experiencias  semejantes  a  las  del  tacto. 
Lo  dulce  y  lo  amargo,  lo  salado  y  lo  ácido  son  una 
sensación  en  mí.  Son  una  propiedad  íntima  y 
constantemente  relacionada  con  ella,  en  el  obje- 
to. 

Y  algo  semejante  ocurre  con  otro  sentido,  el 
olfato.  Cada  florecilla  tiene  su  fragancia,  que  en 
mí  es  sensación,  y  en  ella  facultad  de  producirla. 
En  cambio  los  cuerpos  en  descomposición  des- 


-  17  - 


piden  olores  nauseabundos.  La  repugnancia  está 
en  mí.  La  causa  desconocida,  en  ellos. 

A  veces,  el  olor  suave  o  fastidioso  se  deja  sen- 
tir, sin  que  el  ánimo  acierte  a  señalar  el  objeto  que 
lo  produce.  Es  la  primera  vez  que  me  encuentro 
con  una  sensación  de  objeto  desconocido. 
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IV 


Pero  ya  es  tiempo  de  abordar  el  gran  proble- 
ma de  la  vista  y  del  oído. 

El  principal  de  mis  sentidos  es  la  vista.  Ha 
llenado  mi  espíritu  de  las  más  brillantes,  de  las 
más  hermosas,  de  las  más  lúgubres,  de  las  más  va- 
riadas imágenes.  Gracias  a  la  vista,  es  mía  la  in- 
mensa riqueza  del  mundo  que  me  rodea.  Flores 
y  estrellas,  tierra  y  mar,  llanuras  y  montañas, 
aves,  insectos,  peces  y  toda  clase  de  animales.  La 
luz  que  alegra  el  nuevo  día,  las  tinieblas  de  la 
noche.  Nubes  nacaradas  y  nubes  tempestuosas. 
La  aurora  boreal  y  el  arco  iris  y  la  multitud  de 
obras  de  arte  con  que  ha  llenado  la  tierra  el  inge- 
nio de  los  hombres. 

¿Responde  a  la  realidad  tanta  riqueza?  Va- 
mos poco  a  poco.  La  impenetrabilidad  de  los 
cuerpos,  y  las  sensaciones  del  tacto  y  del  gusto 
inmediatamente  relacionadas  con  ella,  son  la  pri- 
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mera  garantía  de  la  existencia  de  seres  exterio- 
res. Pero  ocurre  que  la  vista  acompaña  y  confir- 
ma el  testimonio  anterior. 

En  la  roca  áspera  descubre  la  vista  las  esca- 
brosidades. En  la  hoja  lisa  y  suave  la  vista  ve  su 
tersura  y  su  brillo.  En  la  espina  que  da  dolor,  la 
vista  encuentra  la  punta  que  me  desgarra  la  piel. 
Y  más  clara  es  aún  la  concordancia  de  la  vista 
con  el  tacto,  cuando  se  trata  de  mi  propio  cuer- 
po, de  la  forma  y  tamaño  de  mis  manos  y  mis 
pies,  de  mi  cabeza  y  de  todos  mis  miembros.  Si 
alguna  cosa  que  veo  no  está  al  alcance  de  la  ma- 
no, me  muevo  y  la  encuentro  allí  donde  la  había 
señalado  la  vista:  piedras  y  árboles,  flores  y  fru- 
tos, las  aguas  del  mar,  el  camino,  la  casa,  y  en 
ella  los  muebles  y  todos  los  objetos  que  manejo 
constantemente. 

Puede  estar  aún  más  lejos  el  objeto  visto. 
Desde  una  alta  cumbre  diviso  montes  y  valles, 
lagos  y  ríos,  pueblos  y  ciudades.  Me  pongo  enca- 
mino y  llego  a  ellos  y  me  persuado  que  mis  ojos 
no  me  engañan.  Es  tanta  la  fidelidad  de  los  ojos, 
tanta  la  constancia  con  que  dicen  la  verdad,  que 
la  suma  certeza  ha  tomado  de  ellos  su  denomina- 
ción': evidencia,  evidente  (del  latín  videre,  ver).  El 
mejor  testigo  se  llama  testigo  de  vista;  y  cuando 
decimos:  yo  lo  vi  con  mis  propios  ojos,  nadie  osa 
contradecirnos. 

No  puedo  alcanzar  los  astros  que  flotan  lejos 
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de  la  tierra;  pero  aun  con  ellos  es  tan  veraz  la  vis- 
ta, que  los  hombres  calculan  sus  movimientos, 
sus  eclipses,  sus  ocultaciones,  y  no  fallan. 

Es  verdad  que  hay  ilusiones  ópticas;  pero  la 
ciencia  las  explica  suficientemente  por  las  condi- 
ciones de  aquello  que  media  entre  el  ojo  y  el  ob- 
jeto. 

La  exactitud  de  las  noticias  de  la  vista  dismi- 
nuye con  la  distancia.  Seguras  en  lo  que  está  al 
alcance  de  la  mano,  se  hacen  vagas  en  la  lejanía 
y  muy  dudosas  en  distancias  siderales.  Ya  lo  di- 
ce el  vulgo: 

El  mentir  de  las  estrellas 
es  muy  seguro  mentir, 
porque  ninguno  ha  de  ir 
a  preguntárselo  a  ellas. 

Y  sin  embargo,  la  ciencia  ha  logrado  arrancar 
muchos  de  sus  secretos  al  mundo  sideral. 

Así  pues,  no  ya  por  percepción  directa,  pero  sí 
por  deducción  constante,  tengo  certeza  de  lo  que 
ven  mis  ojos. 

Pero,  además  de  la  existencia,  forma  y  tama- 
ño de  los  objetos,  percepciones  que  la  vista  com- 
parte con  el  tacto,  hay  otras  sensaciones  exclusi- 
vas de  aquélla.  La  luz,  el  claroscuro,  la  multipli- 
cidad de  los  colores  que  llenan  mi  ser  de  regocijo. 

El  tacto,  el  manojo  de  los  objetos  que  están 
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a  mi  alcance,  me  certifica  que  mi  sensación  de 
color  no  es  independiente  de  los  objetos,  sino  que 
de  ellos  depende. 

Si  tomo  en  las  manos  una  bola  de  nieve,  ten- 
go, por  tacto  y  vista,  evidencia  de  su  forma;  y 
encuentro  que  mi  sensación  de  color  se  adapta, 
exactamente  a  ella.  Experiencias  de  esta  clase, 
indefinidamente  repetidas,  hacen  que  yo  pro- 
yecte en  los  objetos  mi  sensación  de  color;  no 
para  afirmar  que  en  ellos  hay  una  sensación  se- 
mej  ante;  sino  para  tener  la  certeza  de  que  mi  sen- 
sación de  color  la  produce  el  objeto,  mediante  una 
fuerza  que  por  ahora  consideramos  como  miste- 
riosa. A  cada  color  corresponde  su  fuerza  espe- 
cial, real  y  positiva,  pues  su  efecto  es  positivo  y 
real.  No  me  engaña,  pues,  la  vista,  sino  que  en 
efecto  son  blancos  los  campos  cubiertos  de  nieve; 
verdes  los  prados;  azules,  rojas  y  amarillas  las 
florecillas  de  los  campos. 

No  toda  sensación  de  color  se  circunscribe  a 
un  objeto  determinado.  Ejemplo  clásico  es  el 
azul  del  cielo. 

Porque  ese  cielo  azul,  que  todos  vemos, 
ni  es  cielo,  ni  es  azul;  lástima  grande 
que  no  sea  verdad  tanta  belleza. 

Pero  felicidad  mayor,  pensar  que  sí  es  verdad 
toda  la  belleza  derramada  por  el  universo  en  on- 
das de  tan  variados  colores. 


-  22  - 


Aunque  a  decir  verdad,  al  lado  de  objetos  que 
tienen  su  color  propio  y  natural,  hay  en  la  natu- 
raleza muchos  espejismos:  las  nubes  opalinas  del 
amanecer  y  las  sangrientas  y  rutilantes  del  ocaso; 
los  cambios  de  color  en  las  aguas  del  mar  y  en 
las  montañas  lejanas;  la  aurora  boreal,  el  arco 
iris  y  el  claroscuro  que  a  mañana  y  tarde  vela 
ciudades  y  campos.  Los  pintores  saben  que  esos 
colores  son  fugaces  y  que  desaparecen,  si  no  se 
dan  prisa  a  retenerlos  en  sus  lienzos. 

Si  no  fuera  por  el  auxilio  de  los  demás  senti- 
dos, solo  el  oído  no  nos  daría  seguridad  ninguna 
del  mundo  exterior.  Si  me  supongo  a  mí  mismo 
privado  de  todo  otro  sentido  y  completamente 
inmóvil,  y  empiezo  a  oír  el  dulce  sonido  de  una 
flauta,  o  el  tañer  de  una  campana,  o  el  murmullo 
de  las  olas,  o  el  rumor  de  los  bosques,  o  los  trinos 
de  las  aves;  no  podría  yo  saber  si  esas  armonías 
vienen  de  fuera  o  se  producen  en  mi  interior  como 
en  una  caja  de  música. 

Sólo  cuando  veo  tocando  al  pastor;  cuando 
miro  moverse  la  campana  al  compás  del  sonido, 
u  observo  que  el  movimiento  de  las  olas  coincide 
con  el  murmullo  y  el  del  ramaje  con  el  rumor,  y 
que  las  aves  modulan  los  trinos  con  sus  picos  y 
gargantas,  puedo  darme  cuenta  que  el  sonido  no 
nace  en  mí,  sino  que  viene  de  fuera.  Y  que  el 
sonido  es  hijo  del  movimiento.  Todo  cuerpo  es- 
tático es  mudo.  Hay  que  herirlo  para  que  vibre. 
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La  ciencia  nos  enseña  que  esa  vibración  se  tras- 
mite al  aire,  y  que  lo  que  afecta  nuestro  oído  no  es 
el  cuerpo  mismo  sonoro,  sino  las  ondas  que  él,  al 
vibrar,  desató  en  el  aire.  Si  quitamos  el  aire  cesa 
el  sonido;  y  si  por  cualquier  medio  artificioso  pro- 
ducimos en  el  aire  la  vibración  correspondiente 
a  un  cuerpo  sonoro,  no  podemos  distinguir  nues- 
tra sensación  de  la  que  produce  el  cuerpo  mismo. 
Así  oímos  en  aparatos  de  radio,  en  discos  y  en 
cintas  magnéticas,  grandes  orquestas  con  todos 
sus  detalles. 

Tal  vez  la  única  percepción  directa  y  eviden- 
te del  cuerpo  sonoro  como  distinto  del  propio  yo, 
sólo  la  tenga  el  músico  que  arranca  a  su  instru- 
mento las  melodías  que  quiere;  o  el  imperito 
que  hace  sonar  entre  sus  manos  una  zambomba 
o  una  pandereta,  o  golpea  un  objeto  cualquiera 
con  otro. 

Pero  si  el  sonido  es  de  eficacia  muy  precaria 
para  nuestra  certidumbre  ontológica,  en  cambio 
es  la  vía  natural  de  comunicación  entre  los  hom- 
bres. En  el  principio  de  toda  sociedad  está  la  pa- 
labra. Pero  no  debemos  adelantar  ideas  que  ape- 
nas se  ven  en  lontananza. 

Reflexionemos  más  bien  hacia  atrás,  y  di- 
gamos que  los  otros  sentidos  que  perciben  sus 
objetos  a  distancia,  olfato  y  vista,  están  también 
en  condiciones  muy  semejantes  a  las  del  oído,  y 
necesitan  el  auxilio  de  otros  sentidos  para  llegar 
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a  la  certeza  de  la  objetividad  de  sus  sensacio- 
nes. 

Así  pues,  he  llegado  a  la  conclusión  de  que  mis 
sentidos  son  veraces;  y  que,  si  no  me  descubren  la 
esencia  de  las  cosas  corporales,  sí  me  dan  noticia 
cierta  de  muchos  de  sus  atributos,  noticia  sufi- 
ciente para  que  pueda  yo  servirme  de  ellas  de 
múltiples  maneras. 
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V 


Ahora  ya  estoy  en  mejores  condiciones  para 
abordar  un  problema  que  atrás  quedó  pendiente. 
El  problema  del  tiempo  pasado.  Ya  no  estoy  solo 
en  el  mundo  sino  rodeado  de  seres  reales.  Pero 
además  de  estos  seres  presentes,  encuentro  en 
mi  alma  una  multitud  de  seres  que  fueron;  y 
además  de  mis  actuales  sensaciones  y  pensamien- 
tos, hallo  muchos  otros  que  experimenté  en  tiem- 
pos anteriores. 

Lo  pasado  es  para  mí  tan  evidente  como  lo 
presente.  En  realidad  el  pensamiento  presente, 
al  pensar  en  él,  es  ya  pasado.  Tengo  una  facultad 
para  volver  a  hacer  presentes  las  cosas  pasadas: 
es  la  memoria.  Dos  territorios  encuentro  en  esta 
facultad:  uno  vago,  incierto,  en  el  cual  no  quiero 
ocuparme  por  ahora.  Otro  clarísimo,  esplendoro- 
so, que  pone  en  mi  ánimo  presentes  las  cosas  pa- 
sadas con  la  misma  evidencia  con  que  las  con- 
templé presentes. 
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Así  tengo  ahora  como  en  un  mapa  delante  de 
mis  ojos  mi  larga  vida.  No  la  he  pasado  en  una 
isla  desierta,  sino  entre  la  muchedumbre  de  los 
hombres,  y  en  las  más  famosas  ciudades. 

De  todos  los  tesoros  de  conocimientos  que 
hay  en  mi  memoria,  el  más  valioso  y  preciso  es  el 
de  los  demás  hombres.  Yo  los  veo  y  los  siento,  los 
he  visto  y  sentido  iguales  a  mí;  superiores  a  mí 
muchas  veces  y  por  muchos  conceptos,  y  vincu- 
lados a  mí  por  un  lazo  de  igualdad  de  naturaleza, 
que  hace  que  no  me  pueda  ser  indiferente  la 
suerte  de  ninguno. 

Pero  entre  los  muchos  seres  humanos  que  en 
mi  memoria  están  presentes,  hay  algunos  cuya 
figura  agita  mi  interior  con  experiencias  muy  di- 
versas del  frío  conocimiento  o  del  vago  sentimien- 
to de  hermandad.  Es  aprecio,  estima,  admira- 
ción, cariño,  entusiasmo,  amor.  Mis  padres  y  her- 
manos, mis  maestros,  mis  discípulos,  mis  amigos 
fieles.  Dejemos  para  más  tarde  analizar  estos  y 
otros  sentimientos. 

Por  ahora  debo  notar  que,  además  de  los  co- 
nocimientos que  tengo  por  directa  experiencia 
mía,  son  más  numerosos  los  que  debo  a  la  comu- 
nicación con  los  demás  hombres.  ¿Hasta  qué 
punto  son  estos  últimos  fidedignos  y  seguros? 

Nunca  puedo  tener  la  misma  certeza  y  eviden- 
cia de  lo  que  yo  he  visto  y  palpado,  5^  de  lo  que 
me  han  referido  los  demás.  Sin  embargo,  hay  per- 
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son  as  cuya  vida  entera  resplandece  con  tanta  rec- 
titud, tanto  desinterés,  tanta  prudencia  y  tan 
agudo  sentido  de  observación,  que  sería  teme- 
ridad poner  en  duda  lo  que  ellas  nos  cuentan  de 
su  propia  experiencia. 

De  otros  hombres,  como  el  miles  gloriosus  o 
el  viajero  de  aventuras,  haremos  bien  en  poner 
en  cuarentena  las  noticias. 

Y  no  sólo  hallo  en  mis  tesoros  lo  que  me  han 
comunicado  hombres  por  mí  conocidos,  sino 
otros  innumerables  conocimientos  que  han  de- 
jado en  sus  libros  los  sabios  de  las  pasadas  edades. 
Desde  que  los  hombres  inventaron  la  escritura 
las  ideas  se  trasmiten,  no  sólo  de  viva  voz,  de  pa- 
dres a  hijos,  sino  merced  a  las  páginas,  en  apa- 
riencia muertas,  de  los  libros. 

Muertas  parecen,  pero  el  que  sabe  descifrar- 
las las  encuentra  vivas;  bulle  en  ellas  la  vida 
del  pensamiento;  y  el  que  las  recorre  conversa 
con  los  grandes  genios  de  la  humanidad. 

No  todo  lo  que  escrito  se  halla  merece  un  mis- 
mo crédito.  La  prudencia  y  el  sentido  crítico  de- 
ben presidir  las  lecturas.  Pero  sí  es  evidente  que 
una  gran  fuente  de  nuestros  conocimientos  es  el 
testimonio  de  autores  fidedignos. 

Gracias  a  ellos  conocemos  muchas  de  las  ma- 
ravillas del  mundo  sideral,  los  secretos  del  átomo, 
las  cualidades  y  propiedades  de  los  cuerpos,  las 
virtudes  de  las  plantas,  las  costumbres  de  los  ani- 
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males,  la  constitución  del  cuerpo  humano,  las 
confesiones  y  revelaciones  de  otros  espíritus,  y 
la  larga  vida  de  la  humanidad  sobre  la  tierra. 

Y  este  conocimiento  no  es  sólo  teórico.  El 
hombre  ha  sabido  aprovecharlo  para  hacer  más 
grata  y  hermosa  su  vida.  Cuán  distinta  es  ella 
ahora  de  la  que  vivía  el  hombre  de  las  cavernas. 
Nuestras  habitaciones  son  sólidas,  luminosas  y 
abrigadas.  Nuestros  alimentos  variados  y  gusto- 
sos. Por  doquiera  tenemos  agua  al  alcance  de  la 
mano.  Se  cultiva  la  tierra  sin  fatiga  y  se  dan  en 
abundancia  los  más  variados  frutos.  La  maqui- 
naria y  la  automatización  hacen  cada  día  más 
fácil  la  producción  de  cuanto  el  hombre  necesita. 
El  comercio  es  rápido  y  seguro.  Nos  movemos  con 
una  comodidad  y  velocidad  nunca  imaginada.  La 
electricidad  ha  hecho  la  noche  tan  clara  como  el 
día.  Hablamos  por  un  hilo  o  por  el  éter  con  los 
amigos  distantes.  La  radiodifusión  nos  permite 
oír  conciertos  o  discursos  del  otro  extremo  de  la 
tierra.  El  microscopio,  el  telescopio  y  la  televi- 
sión han  aumentado  prodigiosamente  la  capaci- 
dad de  nuestra  vista.  Las  artes  gráficas  facilitan 
el  intercambio  cultural.  Los  anestésicos  vencen 
el  dolor  y  los  adelantos  de  la  medicina  van  domi- 
nando las  enfermedades  de  tal  modo,  que  día  por 
día  se  alarga  la  duración  de  la  vida  y  desaparecen 
molestias  y  males  que  aquejaron  a  nuestros  ante- 
pasados. Para  todos  están  abiertas  las  vías  de  la 
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más  alta  cultura,  y  recreaciones  que  en  otros 
tiempos  apenas  se  permitían  los  príncipes,  están 
hoy  al  alcance  de  los  más  humildes. 

En  toda  esta  trasform ación  de  la  humanidad 
¿he  tenido  yo  alguna  parte?  Ninguna.  Obra  es 
ella  de  la  colmena  humana;  de  hombres  laborio- 
sos y  de  algunos  genios  singulares;  acumulación 
progresiva,  a  lo  largo  de  los  siglos,  de  pequeños 
y  grandes  inventos. 

Ahora  cambia  mi  percepción  de  mi  propio 
ser  y  del  universo  circundante.  Ya  no  soy  el  ser 
solitario,  que  pensaba  como  si  nadie  hubiera  pen- 
sado antes  que  él.  Soy  un  miembro  de  la  gran  fa- 
milia humana.  Soy  una  gota  en  el  océano  de 
la  humanidad.  Pero  una  gota  pensante.  Una 
gota  capaz  de  aprehender,  de  apreciar,  de  agra- 
decer el  cúmulo  de  conocimientos  almacenados 
en  mi  mente  y  puestos  a  mi  servicio  a  cada  ins- 
tante. A  la  conciencia  de  mi  propio  ser  y  de  mi 
propia  grandeza  nada  le  resta  la  evidencia  de 
que  haya  otros  muchos,  otros  innumerables 
seres  dotados  también  de  inteligencia  y  respon- 
sabilidad. 
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Y  I 


Ahora  ya  me  encuentro  con  más  elementos 
para  resolver  las  dos  primeras  eludas  que  me  sa- 
lieron al  paso:  ¿Desde  cuándo  existo?  y  ¿es  lo 
mismo  ser,  que  ser  conciente? 

¿Desde  cuándo  existo?  La  biología  nos  ense- 
ña que  un  ser  humano  viene  a  la  existencia  me- 
diante la  unión  de  dos  células  germinativas,  mas- 
culina y  femenina,  cada  una  de  las  cuales  aporta 
al  compuesto  la  mitad  de  los  cromosomas  en  los 
cuales  van  en  germen  todas  las  cualidades  y  ap- 
titudes corporales  del  futuro  individuo;  que  este 
embrión  se  desarrolla  durante  nueve  meses  en  el 
seno  de  la  madre,  y  cumplidos  ellos  es  dado  a  luz, 
aunque  su  vida  es  muy  precaria  y  necesita  de 
solícitos  cuidados;  que  poco  a  poco  los  sentidos 
del  recién  nacido  se  van  adaptando  al  mundo 
que  los  rodea,  y  poco  a  poco  su  inteligencia  va 
ordenando  nociones  hasta  tener  plena  concien- 
cia de  sí  mismo  y  de  los  demás  seres. 
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Existe,  pues,  el  niño  aunque  no  tiene  concien- 
cia de  sí  mismo,  y  por  tanto  no  es  lo  mismo  ser 
que  ser  conciente. 

No  podría  decir  en  qué  punto  de  mi  infancia 
tuve  conciencia  de  mí  mismo.  Alcanzan  mis  re- 
cuerdos claros  y  precisos  hasta  los  cinco  años  de 
edad.  Ya  entonces  yo  leía.  No  recuerdo  cuándo 
ni  cómo  aprendí  a  leer.  Desde  entonces  tengo  cla- 
ra idea  de  la  sucesión  de  los  días,  los  meses  y  los 
años  y  de  mis  primeras  impresiones.  Rostros  ami- 
gos de  mi  padre  y  mis  hermanos;  ejercicios  en  la 
escuela  de  la  Hermana  Imelda;  paseos  en  los  al- 
rededores de  Bogotá;  la  cometa  elevada  en  el  lla- 
no de  Belén;  los  asuetos  de  fin  de  año;  el  pri- 
mer viaje  a  caballo;  el  mes  de  María;  la  procesión 
del  Corpus;  el  pesebre  y  el  árbol  de  Navidad; 
la  primera  comunión;  la  muerte  de  mi  padre... 
y  así  puedo  reconstruir  uno  a  uno  los  sucesos 
alegres  o  tristes  de  mi  vida. 

Es,  pues,  bastante  preciso  el  tiempo  en  que 
empezó  mi  vida  conciente,  y  más  preciso  toda- 
vía el  momento  en  que  empezó  mi  existencia. 

Y  ahora  sí  me  encuentro,  aterrado,  al  borde 
del  misterio  del  no  ser.  No  faltó  nada  para  que 
yo  no  fuera.  Mi  ser  individual  es  el  resultado 
de  la  fusión  de  una  determinada  célula  masculi- 
na y  otra  determinada  célula  femenina.  El  cam- 
bio de  cualquiera  de  estos  elementos  produce 
otro  ser,  no  el  mío.  Tomando  a  mis  antepasados 
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uno  por  uno  desde  la  más  remota  antigüedad, 
cualquier  desviación  en  su  marcha,  por  pequeña 
que  sea ,  habría  llevado  a  otros  enlaces  y  a  otros 
resultados.  Entre  los  millones  de  células  germi- 
nativas de  cada  uno  de  mis  antepasados,  y  los 
centenares  de  sus  respectivas  consortes,  cual- 
quier cambio  hubiera  desviado  la  corriente  de 
la  existencia,  y  habría  dado  por  resultado  otros 
muchos  seres,  pero  no  el  mío. 

Mi  ser,  la  unión  precisa  de  estas  dos  únicas 
células  con  estos  determinados  cromosomas  que 
representan  la  herencia  de  siglos  y  siglos,  es  algo 
tan  casual,  tan  contingente,  que  pone  pavor  el 
pensar  cuán  cerca  estuvo  el  hecho  de  quedar  yo 
descartado  de  la  existencia  para  siempre.  He 
ahí  la  inanidad,  la  insignificancia  del  ser  contin- 
gente. Porque,  si  yo  no  hubiera  sido,  no  se  habría 
notado  mi  falta  en  la  historia  del  mundo,  como 
no  se  nota  la  de  miles  y  miles  de  millones  que 
cada  día  pudieran  ser,  y  no  son. 

Si  aplicamos  el  cálculo  de  probabilidades  a  la 
que  yo  tenía  de  existir  hace  mil  años,  hallaremos 
que  era  casi  nula;  ¿cuál  será  pues  el  resultado, 
si  tenemos  en  cuenta  los  centenares  de  miles  de 
años  que  hace  que  empezó  sobre  la  tierra  la  vi- 
da de  los  hombres? 
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VII 


No  queda  mi  alma  satisfecha  con  la  explica- 
ción que  da  la  biología  sobre  el  origen  de  mi  pro- 
pio ser.  Ciertamente  todas  mis  cualidades  corpo- 
rales vienen  determinadas  por  los  cromosomas 
heredados  de  mi  padre  y  de  mi  madre.  Pero  yo  soy 
algo  más  que  este  cuerpo  transitorio,  vulnerable 
y  corruptible.  Siento  en  él  un  espíritu  superior, 
capaz  de  comprehender  el  universo  entero,  ca- 
paz de  conocerse  a  sí  mismo,  de  conocer  y 
apreciar  a  los  demás  hombres,  un  espíritu  übre, 
que  conoce  el  bien  y  el  mal  y  puede  escoger 
entre  los  dos  extremos,  y  se  siente  responsable 
de  sus  actos.  ¿Es  este  el  espíritu  de  mi  padre? 
¿el  de  mi  madre?  ¿O  una  mezcla  de  ambos? 
Sólo  pueden  mezclarse  las  cosas  corporales. 
¿Cómo  puede  haber  mezcla  en  la  simplicidad 
del  espíritu?  Y  que  mi  espíritu  es  simple  lo  veo: 
porque  en  él  se  reducen  a  unidad,  sin  ocupar 
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lugar,  todas  las  cosas;  porque  reflexiona  sobre 
sí  y  encuentra  que  el  Yo,  simple,  es  el  soporte 
de  todas  mis  acciones  y  experiencias;  porque 
siendo  el  cuerpo  extenso,  las  sensaciones  de  los 
diversos  miembros  no  las  sienten  diversos  sujetos, 
sino  el  único  sujeto  que  es  mi  espíritu. 

Yo  tengo  conciencia  de  mi  propio  espíritu,  y 
sé  y  siento  con  interna  evidencia  que  es  un  espí- 
ritu nuevo,  original,  mío,  que  no  ha  sido  antes 
de  nadie,  que  está  en  mí  tanquam  tabula  rasa, 
limpio  de  compromisos,  inédito,  identificado  con- 
migo mismo  para  que  yo  haga  de  él  lo  que  me 
plazca.  Siento  en  mí  el  peso  inmenso,  el  precioso 
tesoro  de  esta  responsabilidad.  Pero  ¿de  quién  lo 
he  recibido?  ¿A  quién  soy  deudor  de  él?  ¿Ante 
quién  tengo  que  responder  por  su  aprovechamien- 
to o  por  su  pérdida?  ¿O  es  que  es  mío  sin  que  lo 
deba  a  nadie? 

Siento  que  ha  llegado  el  momento  de  las  gran- 
des decisiones.  Hallo  en  mi  alma  dos  fuerzas  opues- 
tas entre  sí;  la  una,  como  un  vórtice,  me  mueve 
a  no  salir  de  mí,  a  buscar  en  mí  mismo  la  razón 
de  mi  existencia,  a  señalarme  a  mí  mismo  mi 
norma  de  vida;  la  otra  me  impulsa  hacia  fuera, 
a  buscar  fuera  de  mí  la  razón  de  lo  que  tengo  y 
el  complemento  de  lo  que  me  falta,  y  a  acatar  la 
norma  que  recibí  con  la  existencia. 

A  cada  una  de  estas  dos  tendencias  simples 
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favorecen  motivos  exteriores  que  restan  fuerza 
a  la  contraria. 

La  tendencia  egocéntrica  se  ve  reforzada  por 
cierto  factor  de  elegancia.  Entre  los  demás  hom- 
bres se  hace  más  notorio  y  destaca  más  su  perso- 
nalidad el  que  sacude  de  su  propio  ser  todo  ele- 
mento extraño  y  da  a  entender  que  se  basta  a  sí 
mismo. 

La  tendencia  altericéntrica,  valga  la  expre- 
sión, encuentra  apoyo  en  la  actitud  de  los  más 
grandes  genios  y  más  ilustres  pensadores  que  ha 
tenido  la  humanidad  en  toda  época,  todos  los 
cuales,  con  muy  pocas  excepciones,  han  reconoci- 
do y  acatado  a  un  ser  supremo. 

Pero  estos  refuerzos  exteriores  nada  quitan 
ni  añaden  a  la  verdad  escueta,  con  la  cual  yo,  en 
este  momento,  tengo  que  acertar.  Prescindo, 
pues,  de  todo  lo  que  me  venga  de  fuera.  Yo  mis- 
mo debo  resolver  mi  problema,  a  mi  satisfacción, 
pues  se  trata  del  momento  más  trascendental  de 
mi  vida.  Errar  o  acertar  del  todo  y  por  todo  y 
para  siempre. 

Un  sentimiento  de  angustia  surge  inconteni- 
ble de  lo  más  hondo  de  mi  ser.  Si  acierto,  me  he 
salvado.  Si  yerro,  me  he  perdido.  Y  nadie  puede 
venir  en  mi  ayuda.  No  puedo  echarme  en  brazos 
ajenos.  Yo  mismo  tengo  que  correr  el  riesgo  y 
abrazar  el  peligro. 
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¿Me  hundo  en  mí  mismo  rechazando  a  Dios? 
¿Y  si  Él  existe?  ¿Y  si  soy  obra  suya? 

¿Salgo  de  mí  y  busco  fuera  de  mí  al  autor  de 
mi  existencia,  a  quien  tendré  por  tanto  que  dar 
cuenta  de  ella?  ¿Y  si  esta  aspiración  se  pierde  en 
el  vacío?  ¿No  quedaré  yo  avergonzado  ante  mí 
mismo? 

¿Existes,  mi  Creador?  No  me  abandones.  No 
permitas  que  yo  te  pierda  y  me  pierda. 

Yo  no  puedo  quedar  indefinidamente  en  sus- 
penso. Tengo  que  decidirme.  No  puedo  ser  cobar- 
de. Acepto  el  peligro  y  procuraré  tomar  mi  deci- 
sión de  la  manera  más  razonable,  venga  lo  que 
venga. 

Una  consideración  atenúa  algún  tanto  mi  an- 
gustia. Si  yo  fuera  un  espíritu  puro,  y  tuviera  en 
mí,  a  un  mismo  tiempo  y  en  todo  su  esplendor 
los  elementos  necesarios  para  resolverme,  el  sal- 
to que  voy  a  dar  sería  definitivo  sin  posible  rec- 
tificación. Pero  no  es  así.  Mi  espíritu  es  limitado, 
mudable,  oscurecido  por  el  cuerpo.  Por  expe- 
riencia propia  y  por  la  historia  de  los  demás  hom- 
bres, sé  que  nuestras  decisiones  no  son  irrevoca- 
bles y  que  en  el  curso  de  la  vida  podemos  hallar 
nuevas  razones,  que  no  habíamos  tenido  en  cuen- 
ta suficientemente,  y  que  pueden  ayudamos  a 
entrar  por  los  caminos  de  la  verdad  si  íbamos  ex- 
traviados por  los  del  error. 
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Pero  eso  supone  que  nos  dure  la  vida.  ¿Y 
quien  nos  lo  asegura? 

En  todo  caso  yo  no  puedo  seguir  indefinida- 
mente sin  saber  si  soy  o  no  soy  independiente, 
sin  saber  qué  soy  y  sin  hallar  mi  centro  de  gra- 
vedad. 

Pues  bien,  mi  decisión  es  esta:  Yo  no  me  hice 
a  mí  mismo,  no  me  basto  a  mí  mismo,  no  encuen- 
tro piso  sólido  en  mí  mismo.  Me  atengo  a  Dios. 
Dios  me  dio  el  ser.  Dios  no  me  abandona.  Dios 
me  dará  lo  que  me  falta. 

Hay  en  el  fondo  de  estas  palabras  un  dejo  de 
interés.  Pero  ¿cuál  es  el  ser  inteligente  que  no  se 
ama  a  sí  mismo?  ¿que  no  desea  conservar  lo  que 
tiene  y  adquirir  la  perfección  que  le  sea  posible? 
Pero  es  un  interés  altruista;  no  es  el  egoísmo  que 
todo  lo  quiere  para  sí,  sino  el  amor,  que  lo  quiere 
todo  para  quien  nos  lo  ha  dado  todo. 

La  inmensa  luz,  la  luz  en  cierto  modo  infinita 
del  espíritu,  no  ha  podido  salir  por  sí  misma  de 
la  nada;  ni  puede  ser  fruto  de  una  casualidad,  pa- 
labra quenada  dice  a  mi  alma  distinto  de  la  mis- 
ma nada.  No  encuentro  solución  razonable  para 
la  existencia  de  mi  espíritu  sino  el  soplo  creador 
del  Ser  Supremo. 

En  esta  región  del  pensamiento  a  donde  mi 
alma  se  siente  trasportada,  ya  no  me  sirven  los 
sentidos,  sino  una  fuerza  interior  de  inteligencia 
que  siento  en  mí,  que  tiene  sus  raíces  en  las  per- 
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cepciones  corporales  pero  que  se  mueve  por  más 
sutiles  caminos  con  independencia  de  ellas. 

Si  mi  primera  idea  segura  fue:  Yo  existo,  la 
primera  idea  en  esta  esfera  superior  es:  Yo  no  ha- 
llo en  mí  razón  suficiente parami  existencia.  Cuan- 
to tengo  lo  he  recibido:  las  cualidades  corporales, 
de  mis  padres;  el  espíritu,  de  Dios. 

Pero  otras  líneas  convergentes  de  mi  pensa- 
miento me  llevan  al  mismo  resultado.  Estoy  se- 
guro de  mi  existencia  propia  y  de  la  existencia 
del  mundo  exterior.  Algo  existe.  Luego  existe  la 
fuente  del  ser.  Luego  existe  el  ser  absoluto  y  per- 
fectísimo,  porque  ¿quién  puede  poner  diques  al 
torrente  del  ser?  Si  existe  algo  limitado,  es  por- 
que el  ser  infinito  le  puso  sus  límites.  Si  el  ser 
infinitamente  perfecto  existe,  como  plenitud  del 
ser  y  como  fuente  de  toda  existencia,  se  explica 
la  existencia  de  seres  limitados.  Si  no  existe  el 
ser  infinito,  nada  podría  existir.  No  hay  razón 
suficiente  para  que  algo  exista. 

Dios,  el  Ser  infinito,  es  pues  la  razón  suficien- 
te, es  el  Creador  del  Universo.  Este  es  obra  suya. 
Es  su  creación. 

Contemplemos  la  creación  con  toda  la  pers- 
picacia de  que  es  capaz  el  intelecto.  La  obra  ha- 
blará por  el  artífice. 

Lo  primero  que  sorprende  en  ella  es  el  esplen- 
dor, la  magnitud,  la  variedad.  Inmensidad  de  los 
cielos,  multitud  de  las  estrellas.  Distancias  in- 
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conmensurables.  Velocidades  que  casi  no  pueden 
concebirse.  La  luz  del  sol,  que  alegra  la  tierra  en 
que  vivimos.  La  anchura  de  los  mares.  La  varie- 
dad de  montes,  ríos,  llanuras,  plantas  y  anima- 
les. Sólo  un  poder  infinito  ha  podido  dar  el  ser 
a  tantas  y  tan  bellas  cosas. 

Y  ahora  admiremos  algunos  detalles.  La  re- 
gularidad del  curso  de  los  astros  está  diciendo 
a  gritos  que  una  inteligencia  superior  les  señaló 
surumbo.  Un  reloj  no  puede  concebirse  sin  un  relo- 
jero; cualquier  pequeño  insecto  tiene  una  estruc- 
tura más  complicada  y  delicada  que  la  del  reloj 
más  admirable.  ¿Quién  no  ve  una  inteligencia  su- 
perior en  el  misterioso  proceso  que  asegura  la 
trasmisión  de  la  vida  en  plantas  y  animales  y  en 
el  ser  humano?  ¿Cómo  está  en  germen,  en  una 
pequeña  semilla,  un  cedro  del  Líbano  o  una  cei- 
ba tropical? 

Cada  uno  de  los  órganos  del  cuerpo  humano 
es  la  admiración  de  los  sabios.  El  ojo  por  ejemplo. 
¿Hay  instrumento  óptico,  elaborado  por  los  más 
famosos  técnicos,  que  pueda  igualar  la  precisión 
con  que  el  ojo  está  construido,  y  la  exactitud  con 
que  se  adapta  automáticamente  a  los  cambios 
de  luz  y  de  distancia? 

Y  el  instinto  de  los  animales,  la  sabiduría 
con  que  la  abeja  fabrica  sus  celdillas  ¿no  mues- 
tra a  las  claras  la  acción  de  un  ser  inteligente  que 
imprimió  en  su  cerebro  esa  facultad  hereditaria? 
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Pero  entre  todas  las  maravillas  creadas,  nin- 
guna más  maravillosa  que  el  entendimiento  hu- 
mano. Solo  él  imita  la  acción  del  Creador  y  ha 
podido  descubrir  tantas  verdades  en  el  univer- 
so y  llenar  el  mundo  con  tantas  obras  portento- 
sas del  arte  y  de  la  técnica. 

Si  Dios  no  existe  ¿de  dónde  procede  la  inte- 
ligencia humana?  Dios  es  el  único  que  explica 
satisfactoriamente  los  enigmas  del  universo,  los 
misterios  de  la  vida  y  los  prodigios  del  entendi- 
miento. De  Él  he  recibido  mi  alma  y  ante  Él  ten- 
go que  responder  por  ella. 

Hay  pensadores  que  juzgan  que  Dios,  el  Ser 
supremo,  no  es  distinto  de  nuestro  mismo  espí- 
ritu y  del  mundo  que  nos  rodea.  He  sopesado  se- 
renamente este  juicio  y  lo  he  hallado  vacío. 

Es  evidente  la  diversidad  de  los  seres  huma- 
nos. Yo  soy  enteramente  distinto  de  cada  uno  de 
los  hombres,  de  que  nos  habla  la  historia:  Ale- 
jandro Magno,  Nerón,  Napoleón,  Bolívar.  Si  ca- 
da uno  de  ellos  es  idéntico  a  Dios,  y  yo  también, 
entonces  yo  sería  Bolívar,  Napoleón,  Nerón  y 
Alejandro  Magno,  porque  dos  cosas  iguales  auna 
tercera  son  iguales  entre  sí. 

Además,  Dios  es  la  perfección  absoluta  ¿cómo 
puede  estar  identificado  con  las  creatinas,  llenas 
de  imperfecciones  físicas  y  morales?  Dios  es  la 
plenitud  del  ser,  sin  límites  posibles.  ¿Cómo  pue- 
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de  ser  una  misma  cosa  con  los  seres  visibles,  en 
todo  sentido  limitados? 

Otros  piensan  en  la  evolución  de  la  materia 
informe,  de  la  que  van  saliendo  poco  a  poco 
formas  de  existencia  cada  vez  más  altas:  vege- 
tales, protozoarios,  vertebrados,  antropoides,  y 
finalmente  el  hombre  en  el  cual  el  universo  lle- 
ga a  adquirir  conciencia  de  sí  mismo.  Y  esta 
infinita  dignidad  y  excelsitud  de  la  conciencia 
y  el  pensamiento  humano  es  la  suma  perfec- 
ción del  universo.  Es  la  floración  de  Dios  que 
brota  de  sí  las  ideas  de  bondad,  de  rectitud, 
de  generosidad,  de  perfección  moral,  a  la  que 
hay  que  llegar  por  impulso  interno  y  no  por 
imposición  exterior. 

Que  todo  el  universo  corporal  ha  podido  sa- 
lir de  un  solo  germen,  como  de  una  semilla  un 
árbol  gigantesco,  lo  admitía  ya  San  Agustín.  Pe- 
ro ese  germen  no  tenía  en  sí  mismo  la  razón  de  su 
existencia.  El  ser  que  tiene  en  sí  mismo  la  razón 
de  su  existencia  es  necesario,  y  por  consiguiente 
eterno  e  infinitamente  perfecto.  Y  ese  germen 
es  del  tiempo;  hiego  no  es  eterno.  Ese  germen  no 
es  infinitamente  perfecto,  cuando  evoluciona, 
cuando  por  todas  partes  se  ven  las  imperfeccio- 
nes y  limitaciones  de  las  cosas  visibles. 

Ese  germen,  pues,  depende  de  otro  ser  que  lo 
llame  a  la  existencia. 


-  45  - 


Además,  bien  puede  explicarse  por  evolución, 
si  esa  fue  la  voluntad  de  Dios,  el  desarrollo  del 
mundo  corporal;  pero  no  la  aparición  del  espíritu, 
del  ser  pensante,  reflexivo,  responsable  que  está 
en  otro  orden  de  cosas,  que  se  mueve  por  fuerzas 
enteramente  distintas  de  las  fuerzas  corporales. 

La  teoría,  pues,  de  la  evolución  atea  o  pan- 
teísta,  es  puramente  gratuita,  inconsistente, 
desprovista  de  toda  evidencia  y  de  todo  funda- 
mento lógico.  Es  una  invención  de  espíritus  con- 
cientes  de  su  propia  excelencia,  pero  incapaces 
de  aceptar  que  esa  misma  excelencia  racional  la 
tienen  y  han  tenido  muchos  individuos;  que 
ninguno  de  ellos  la  tiene  por  su  propia  virtud, 
y  que  por  tanto  es  lógico  pensar  en  la  inteligen- 
cia suprema,  necesaria,  infinitamente  perfecta, 
fuente  del  ser  y  creadora  de  todas  las  cosas  y 
de  todos  los  espíritus. 

Que  la  conciencia  sea  la  floración  de  Dios 
en  el  universo  ¿cómo  puede  aceptarse,  cuando 
vemos  que  tantos  hombres,  tantos  seres  dota- 
dos de  conciencia  llevan  una  vida  indigna  de 
seres  racionales,  son  rapaces,  crueles,  injustos  y 
entregados  a  los  más  viles  placeres? 
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VIII 


Hora  es  ya  de  abordar  dos  problemas  impor- 
tantes que  se  han  tocado  de  paso  hasta  ahora:  el 
tiempo  y  el  espacio. 

Ya  tengo  del  tiempo  una  noción  experimen- 
tal: yo  soy;  yo  era;  y  años  atrás,  yo  no  era;  y  años 
adelante  espero  y  anhelo  ser  todavía.  Mi  duración 
es  mi  tiempo.  Como  otros  seres  que  me  rodean  tie- 
nen también  su  duración,  tienen  también  su  tiem- 
po. Unos  más  extenso,  otros  menos.  El  sol  ha 
durado  más  que  yo,  pero  la  florecilla  del  campo 
dura  menos  que  yo.  El  tiempo  del  sol  es  más 
extenso  que  el  de  la  florecilla  del  campo. 

Todos  los  seres  que  me  rodean  cambian  cons- 
tantemente; el  más  conspicuo  de  esos  cambios  es 
el  movimiento.  Vemos  moverse  a  la  mayor  parte 
de  los  cuerpos;  pero  aun  aquellos  que  parecen  fi- 
j  os,  como  las  rocas,  sabemos  que  se  mueven  ver- 
tiginosamente siguiendo  la  rotación  de  la  tierra; 


-  47  - 


y  la  geología  nos  enseña  que  hace  miles  de 
siglos  esas  rocas  no  eran;  y  que,  andando  los 
tiempos,  no  serán.  Todo  lo  que  está  sujeto  a  la 
observación  de  mis  sentidos,  pasa;  todo  es  fluido, 
inconsistente,  mudable.  Cambios  físicos  y  tras- 
formaciones  químicas  están  en  perpetuo  ir  y  ve- 
nir. Todo  empieza,  se  desarrolla,  decae  y  termina. 
Todo  ser  viviente  nace,  crece,  vive,  declina,  en- 
vejece y  pasa.  Y  el  universo  entero  corporal  tuvo 
que  tener  un  principio,  está  en  constante  evolu- 
ción y  tiende  a  la  inercia  final. 

Estos  seres  corporales  duran,  pero  duran  cam- 
biando, duran  pasando,  duran  en  perpetuo  deve- 
nir. Su  duración  es  el  tiempo. 

El  tiempo  puede  definirse:  la  duración  de  las 
cosas  que  pasan.  Duratio  rerum  mutabilium.  O 
más  brevemente,  duratio  motus,  la  duración  del 
movimiento,  entendiendo  por  tal  todo  cambio, 
modificación,  proceso  a  que  están  sujetos  los  se- 
res corporales  mientras  dura  la  evolución  del 
universo. 

Es  una  ilusión  pensar  que  existe  el  tiempo, 
como  una  corriente  sutil  distinta  de  las  cosas. 
Cada  cosa  tiene  su  duración,  cada  cosa  tiene  su 
tiempo. 

Pero  también  puede  concebirse  el  tiempo  en 
un  sentido  más  general,  como  contrapuesto  a  la 
eternidad,  y  entonces  es  la  duración  de  todo  el 
universo  visible  que,  puesto  que  está  en  evolu- 
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ción,  tuvo  principio,  y  puede  durar  indefinida- 
mente en  trasformaciones  sucesivas,  hasta  llegar 
a  un  estado  de  inercia  final  en  el  cual,  degradada 
y  uniformemente  distribuida  en  todo  el  cosmos 
la  energía,  sea  imposible  toda  reacción,  todo  cam- 
bio y  todo  movimiento. 

Los  hombres  necesitan  medir  el  tiempo,  por- 
que la  duración  de  las  cosas  tiene  diversa  mag- 
nitud. Para  esta  medida  la  naturaleza  nos  ofre- 
ce una  unidad  insuperable,  conspicua,  inaltera- 
ble, igual  para  todos  los  hombres:  la  rotación  de 
la  tierra,  la  sucesión  de  los  días  y  de  las  noches. 
Un  día  es  la  unidad  de  medida  del  tiempo  huma- 
no; para  duraciones  de  mayor  consideración 
están  el  mes  y  el  año,  también  con  fundamento 
astronómico;  y  el  siglo,  enteramente  arbitrario. 

Para  duraciones  menores  la  medida  arbitra- 
ria es  la  hora.  En  una  hora  el  sol  recorre  en  apa- 
riencia la  vigésima  cuarta  parte  de  su  curso.  La 
hora,  como  si  fuera  un  círculo,  se  divide  en  6o 
minutos,  el  minuto  en  6o  segundos,  y  el  segundo 
en  décimas,  milésimas  y  hasta  millonésimas  de 
segundo. 

Una  u  otra  de  estas  medidas  se  aplica  a  las 
diversas  ocupaciones  de  la  vida  humana,  al  cur- 
so de  la  historia,  a  los  cambios  físicos  y  reacciones 
químicas,  a  los  fenómenos  atómicos  y  a  los  pro- 
cesos cósmicos. 

Así  a  cada  cosa  que  dure,  poco  o  mucho,  pode- 
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mos  aplicarle  su  respectiva  medida  y  comparar 
su  duración  con  la  de  las  otras  cosas. 

Del  espacio  tengo  la  primera  noción  por  mi 
mismo  cuerpo.  Veo  en  él  partes  y  partes;  la  cabe- 
za distante  de  los  pies;  las  manos  cada  una  en  su 
lugar  sin  que  puedan  compenetrarse.  Movién- 
dome de  una  parte  a  otra  llego  a  tocar  cuerpos 
más  o  menos  distantes,  y  hallo  también  que  son 
impenetrables;  y  la  vista  me  descubre  en  el  ho- 
rizonte objetos  muy  lejanos,  a  los  cuales  sin 
embargo  puedo  llegar  en  más  o  menos  tiempo. 
Tengo  así  noción  directa  y  precisa  de  la  extensión 
y  la  distancia. 

El  espacio  es  algo  esencialmente  relacionado 
con  la  existencia  de  los  cuerpos.  Donde  hay  un 
cuerpo  hay  espacio;  donde  puede  haber  un  cuer- 
po, hay  espacio.  El  espacio  en  que  está  un  cuerpo 
no  es  cosa  distinta  de  él.  El  espacio  que  puede 
ocupar  un  cuerpo  no  es  cosa;  hay  quien  lo  juzga 
pura  imaginación.  Espacio  real  es  el  que  ocupa 
un  cuerpo.  Espacio  imaginario  el  que  puede  ser 
ocupado.  Entre  las  definicioneb  precisas  y  lu- 
minosas de  Aristóteles  está  la  del  espacio:  Capa- 
citas corporum  locandorum.  Capacidad,  vacío, 
oquedad,  posibilidad  para  colocar  un  cuerpo. 

Aunque  esta  definición,  en  realidad,  no  nos 
da  idea  sino  del  espacio  imaginario,  del  espacio 
en  el  cual  ningún  cuerpo  se  ha  colocado  todavía. 
Espacio  real  no  es  cosa  distinta  de  la  exten- 
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sión  del  cuerpo  que  lo  ocupa.  Podría,  pues,  defi- 
nirse el  espacio  en  sentido  más  general,  extenúo 
realis  aat  possibilis.  La  extensión  real  o  posible. 

Los  cuerpos  son  unos  más  extensos  que  otros, 
y  la  distancia  que  los  separa  puede  ser  muy  gran- 
de o  muy  pequeña.  También  aquí  ha  sentido  el 
hombre  la  necesidad  de  comparar  extensiones 
y  distancias,  y  de  buscar  para  ello  unidades  ade- 
cuadas. Pero  no  ha  encontrado,  como  en  el  tiem- 
po, una  unidad  natural,  y  por  eso  hay  tanta  di- 
versidad de  medidas  de  longitud  y  volumen  en 
los  diversos  pueblos.  Muchas  de  las  primeras  se 
tomaron  del  cuerpo  humano:  el  pie,  el  palmo,  la 
pulgada,  el  codo  o  antebrazo.  Tienden  a  genera- 
lizarse como  más  científicas  las  del  sistema  mé- 
trico decimal. 

Distancias  microscópicas  se  miden  por  mieras, 
o  sea,  milésimas  de  milímetro.  Distancias  sidera- 
les, por  años  de  luz:  espacio  que  recorre  en  un 
año  un  rayo  de  luz,  a  razón  de  300.000  kilóme- 
tros por  segundo. 

El  concepto  de  nada  y  el  de  espacio  son  dis- 
tintos. Nada  es  negación  de  todo  ser.  Espacio, 
afirmación  de  que  un  cuerpo  cabe,  o  está  coloca- 
do. 

Si  quitamos  todo  lo  que  existe  entre  la  tierra 
y  la  luna  ¿qué  queda?  Espacio;  la  misma  capa- 
cidad de  antes,  en  la  cual  pueden  volver  a  colocar- 
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se  los  cuerpos  que  quitamos,  u  otros  de  igual  ex- 
tensión. 

¿Puede  Dios  escoger  el  sitio  donde  ha  de  po- 
ner el  primer  cuerpo  que  crea?  No  tiene  sentido 
hablar  de  sitio  antes  de  la  creación  del  primer 
cuerpo.  El  primer  sitio  posible  es  el  que  ocupe  el 
primer  cuerpo  creado.  De  modo  semejante  podría 
decirse:  ¿Puede  Dios  escoger  el  instante  en  que  ha 
de  crear  la  primera  creatura?  No  tiene  sentido 
hablar  de  instante  cuando  no  existe  un  ser  crea- 
do. El  primer  instante  posible  es  aquel  en  que 
empieza  la  existencia  de  la  primera  criatura. 

Después  de  creado  el  primer  cuerpo  ¿puede 
Dios  escoger  la  distancia  a  que  puede  colocar 
otro  segundo?  Sí.  Esa  distancia  está  determina- 
da por  la  mayor  o  menor  extensión  de  cuerpos 
que  puedan  colocarse  entre  ambos. 

El  espacio  se  concibe  anterior  a  los  cuerpos; 
el  tiempo,  posterior  a  ellos.  No  se  ve  repugnancia 
en  que  un  cuerpo  extenso  pierda  su  impenetra- 
bilidad, y  todas  sus  partes  se  penetren  unas 
con  otras  y  ocupen  por  tanto  el  mínimo  espacio 
físicamente  posible.  Tampoco  hay  repugnancia 
en  que  los  procesos  a  que  está  sujeto  todo  cuerpo 
se  aceleren,  abreviando  el  tiempo; pero  ese  tiempo 
mínimo  tienetambiénfísicamente  un  límite. Nun- 
ca puede  ocurrir  en  un  instante  lo  que  por  su  na- 
turaleza es  sucesivo,  como  es  un  viaje  de  ida  y 
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regreso,  el  crecimiento  de  una  planta  o  la  tras- 
misión de  la  vida  de  generación  en  generación. 

El  tiempo  y  el  espacio  son  señales  de  imper- 
fección. El  ser  que  vive  en  el  tiempo  no  posee 
simultáneamente  todo  lo  que  puede  tener,  sino 
sucesivamente:  pierde  y  gana;  deja  de  ser  en  al- 
gún sentido  para  empezar  a  ser  en  otro;  cambia, 
se  muda;  lo  que  era  ayer  no  es  hoy,  y  lo  que  es 
hoy  no  será  mañana.  Hay  en  él  un  fundamento, 
que  sostiene  los  cambios:  lo  llamamos  sustancia, 
(lo  que  está  debajo)  y  a  los  cambios  mismos  lla- 
mamos accidentes  (lo  que  llega  y  se  añade). 

También  hay  cambios  sustanciales:  entonces 
termina  la  existencia  de  un  ser  y  da  paso  a  otro. 
Así  son  los  seres  temporales:  sucesivos,  precarios, 
caducos. 

Y  el  ser  que  existe  en  el  espacio  no  tiene  tam- 
poco todas  sus  perfecciones  en  sí  mismo,  en  su 
simple  entidad,  sino  unas  al  lado  de  otras,  unas 
fuera  de  otras;  donde  la  una  se  afirma  la  otra  se 
niega.  Así  el  árbol,  donde  tiene  su  raíz  no  tiene 
sus  ramas.  Así  el  hombre  tiene  dispersos  sus 
miembros  y  sentidos  por  toda  la  extensión  de  su 
cuerpo.  Los  seres  espaciales  son  compuestos,  agre- 
gados de  otros  seres,  divididos  en  partes  y  sujetos 
por  tanto  a  disgregación  y  ruina. 

El  tiempo  no  se  concibe  como  algo  necesario. 
Cuando  termine  la  evolución  del  universo  corpo- 
ral, el  tiempo  acaba.  El  espacio  sí  se  concibe  co- 
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mo  necesario.  La  masa  inerte  en  que  termine  el 
tiempo,  ocupará  espacio. 

Antes  de  la  creación  de  los  cuerpos  no  había 
tiempo,  pero  sí  había  espacio. 

Mi  espíritu  no  tiene  nada  más  que  interrogar 
al  tiempo;  pero  no  acaba  de  entender  el  espacio. 
¿Es?  ¿O  no  es?  No  es  Dios,  como  es  vidente.  No 
es  un  ser  creado;  porque  antes  de  todo  ser  crea- 
do había  espacio;  y  si  Dios  aniquila  todo  ser 
creado,  queda  el  espacio.  El  espacio  no  es  Dios, 
ni  cosa  creada  por  Dios.  No  es  cosa;  no  tiene  exis- 
tencia. ¿Es  un  puro  concepto  mío?  No,  porque 
aunque  yo  no  existiera,  habría  espacio. 

El  espacio  no  tie;?e  relación  con  mi  existen- 
cia; pero  sí  tiene  relación  con  la  existencia  del 
ser  necesario,  del  ser  en  toda  su  grandeza  y  sim- 
plicidad. 

Dios  puede  crear  todo  lo  que  no  repugne.  Pue- 
de crear  seres  simples,  espíritus  que  no  ocupan  es- 
pacio. Puede  crear  seres  compuestos,  agregados 
de  partes,  cuerpos  que  muestran  su  imperfección 
en  que  son  seres  disgregados,  repartidos  en  partí- 
culas, o  moléculas  o  átomos,  o  elementos  atómi- 
cos, cuya  energía  y  cuyas  propiedades  dependen 
de  la  mutua  acción  de  estas  partes  entre  sí,  y 
en  los  cuales  por  consiguiente  hay  dentro  y  fuera, 
es  decir  hay  extensión,  hay  espacio.  Espacio 
limitado  por  la  existencia  de  cada  cuerpo.  Espa- 
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ció  ilimitado,  porque  Dios  puede  crear  indefini- 
damente más  y  más  elementos  corporales. 

Esa  especie,  pues,  de  infinitud  con  que  se 
presenta  la  idea  del  espacio,  no  es  más  que  un 
reflejo,  en  la  mente  humana,  del  poder  infinito 
del  Creador,  que  por  muchos  mundos  y  univer- 
sos que  creara,  no  podría  agotarse. 
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IX 


He  venido  haciendo  uso  de  mi  entendimiento 
para  analizar  las  ideas  que  encuentro  en  mí  y  de- 
terminar hasta  qué  punto  responden  a  la  realidad. 

Pero  ¿puedo  fiarme  de  la  conformación  de 
mi  entendimiento?  ¿Cómo  saber  si  funciona  rec- 
tamente, o  si  al  pasar  por  él  las  ideas,  sufren  una 
especie  de  refracción  que  me  lleva  a  falsas  conclu- 
siones? 

No  puede  probarse  lógicamente  la  veracidad 
de  mis  operaciones  mentales.  Porque  no  podría 
probarlo  sino  haciendo  uso  de  ellas,  y  por  tanto 
suponiéndolas  veraces.  Pero  sí  puedo  tranquili- 
zar mi  espíritu,  ocupando  sin  temor  el  lugar  qu^ 
me  corresponde  en  el  universo. 

El  ser  absoluto  es  la  absoluta  verdad,  el  ab- 
soluto bien,  la  perfección  absoluta  sin  posibili- 
dad de  imperfección.  Si  en  mis  facultades  hay  una 
posibilidad  intrínseca  de  error,  es  porque  yo  no 
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soy  el  ser  absoluto.  Soy  un  ser  relativo,  un  ser 
creado,  en  todo  pendiente  y  dependiente  del 
Creador.  Si  en  mis  facultades  conocitivas  hay  una 
falla  intrínseca  y  necesaria,  sería  falla  del  Crea- 
dor; pero  como  Él,  por  su  infinita  perfección,  ni 
puede  engañarse  ni  puede  engañarme,  debo  des- 
cansar tranquilo  con  la  seguridad  de  que  tal  fa- 
lla no  existe. 

Acepto,  pues,  con  toda  seguridad,  como  el  pri- 
mer don  de  Dios,  mi  entendimiento  tal  como  es 
y  tal  como  funciona. 

Y  voy  a  analizar  un  poco  su  funcionamiento. 

Mi  entendimiento  es  muy  limitado  y  lento. 
No  abarca  de  una  ojeada  todo  el  ámbito  del  ser, 
sino  que  tiene  que  moverse  poco  a  poco  apoyán- 
dose en  lo  conocido  para  avanzar  a  lo  desconoci- 
do. Las  primeras  nociones  del  entendimiento  es- 
tán empapadas  en  sensibilidad,  como  lo  hemos 
visto  al  principio,  pero  en  seguida  elabora  él  otras 
que  ya  no  incluyen  sensaciones.  Primero  la  idea 
del  ser  y  del  no  ser.  La  idea  de  poder  ser  y  no  ser, 
y  por  tanto  la  del  ser  contingente;  y  —consecuen- 
cia inevitable—  la  del  ser  necesario  y  absoluto. 

Viene  después  el  primer  juicio  abstracto  y 
normativo:  es  imposible  que  una  cosa  sea  y  no 
sea  simultáneamente  y  en  un  mismo  sentido. 

Lo  que  no  es,  puede  llegar  a  ser,  pero  no  por 
su  propia  virtud.  He  aquí,  pues,  el  segundo  jui- 
cio abstracto  y  normativo:  Nadapuede  existir  sin 
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razón  suficiente.  El  procedimiento  habitual  de 
mi  entendimiento  es  la  comparación:  enfrentar 
una  noción  con  otra,  y  ver  hasta  qué  punto  coin- 
ciden y  en  qué  difieren.  Instintivamente  aplica 
entonces  el  entendimiento  este  otro  juicio  nor- 
mativo: 

Dos  cosas  iguales  a  una  tercera  son  iguales 
entre  sí.  Base  del  raciocinio  lógico,  de  lo  que  lla- 
maron los  griegos  silogismo. 

La  experiencia,  poco  a  poco,  va  descubriendo 
otros  menos  importantes  juicios  normativos: 

No  hay  efecto  sin  causa. 

Una  misma  causa  en  idénticas  condiciones 
produce  idénticos  efectos.  Diversos  efectos  supo- 
nen diversas  causas,  o  una  causa  en  diversas  con- 
diciones. 
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Hay  quien  niega  la  objetividad  del  concep- 
to de  causa.  Para  mí  son  claras  las  consideracio- 
nes siguientes. 

Entiendo  por  causa  la  razón  suficiente  de  las 
cosas  creadas  y  de  sus  modificaciones.  Dios  tiene 
en  sí  mismo  su  razón  suficiente;  no  depende  de 
ninguna  cosa.  Todas  las  cosas  creadas  tienen  pri- 
meramente en  Dios  su  razón  suficiente.  Entre 
los  innumerables  universos  posibles  Dios  escogió 
el  actual  y  le  dio  el  ser.  Dios  es  la  causa  primera 
de  todo  cuanto  existe  fuera  de  Él.  Pero  Dios  no 
hizo  el  universo  inerte.  Dotó  a  las  creaturas  de 
ciertas  fuerzas,  por  medio  de  las  cuales  se  influyen 
unas  a  otras  y  desarrollan  el  plan  de  la  evolución 
del  universo.  En  las  creaturas  está  pues,  por  vo- 
luntad de  Dios,  la  razón  suficiente  de  cada  uno 
de  los  cambios  que  en  su  conjunto  hacen  la  evo- 
lución del  universo. 
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Tan  cierto  como  que  el  sol  existe,  es  que  el  sol 
calienta.  Tan  cierto  como  que  el  agua  existe,  es 
que  el  agua  obra  múltiples  efectos:  calma  la  sed, 
limpia,  lava,  fecundiza,  erosiona,  inunda  y  des- 
truye ciudades  y  campos.  O  bien  mueve  en  su 
curso  poderosas  turbinas;  o  bien,  convertida  en 
vapor,  hace  presión  en  sus  recipientes  y  puede 
poner  en  movimiento  poderosas  máquinas. 

La  eficacia  de  las  fuerzas  magnéticas  no  la 
negarán  los  navegantes  que  se  guían  por  la  brú- 
jula, ni  los  hombres  de  progreso,  que  producen 
luz  y  fuerza  con  poderosos  generadores  eléctri- 
cos. 

Las  fuerzas  ocultas  en  el  átomo  tienen  toda- 
vía a  la  humanidad  aterrada  ante  la  disyuntiva 
de  que  vengan  a  servir  para  el  bienestar  de  los 
hombres  o  para  la  destrucción  de  la  cultura. 

El  universo  entero  es  un  gran  laboratorio 
donde  a  cada  instante  se  están  produciendo  toda 
suerte  de  reacciones  químicas,  toda  clase  de  de- 
sintegraciones y  fusiones  atómicas. 

Veamos  el  proceso  evolutivo  de  una  planta. 
La  semilla  fecunda  cae  en  tierra  y  por  el  calor 
del  sol  y  la  humedad  del  suelo  germina.  Las  pe- 
queñas raíces  en  contacto  con  la  tierra  extraen  de 
ella  los  jugos  necesarios  para  el  crecimiento.  Los 
pequeños  tallos,  por  un  proceso  misterioso,  tras- 
forman  la  energía  solar  y  la  acumulan,  invirtiendo 
la  marcha  general  de  la  degradación  de  la  energía  y 
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produciendo  los  procesos  vitales  que  hacen  que  la 
planta  crezca,  florezca  y  dé  su  fruto,  con  las  semi- 
llas que  continuarán  indefinidamente,  mientras 
las  circunstancias  sean  favorables,  la  trasmisión 
de  la  vida  de  la  especie.  Y  en  el  que  pudiéramos 
llamar  cadáver  de  la  planta  queda  almacenada 
la  energía  que  más  tarde  usará  el  hombre  en  for- 
ma de  carbón  o  de  petróleo. 

¿Y  qué  decir  de  la  acción  de  los  microbios: 
bacterias,  virus,  levaduras  que  se  encuentran  en 
todas  partes,  que  trasforman,  al  multiplicarse, 
los  elementos  en  que  viven,  y  producen  efectos 
benéficos  unos,  otros  desastrosos  para  la  vida  de 
hombres  y  animales? 

Junto  a  la  inmensa  actividad  cósmica  de  los 
elementos,  es  reducida,  pero  muy  significativa, 
la  acción  del  reino  animal.  Desde  los  diminutos 
protozoarios  hasta  los  grandes  cetáceos  del  océa- 
no, los  animales  están  en  constante  actividad, 
siguiendo  el  instinto  impreso  por  el  Creador  en 
ellos,  y  contribuyendo  al  desarrollo  de  los  planes 
divinos,  a  la  hermosura  del  cosmos  y  a  la  utilidad 
del  hombre. 

¿Son  todos  éstos,  procesos  imaginativos,  o 
procesos  naturales?  ¿Son  reales  las  fuerzas  que 
vemos  en  acción  en  la  naturaleza  y  que  el  hombre 
encadena  y  aprovecha  para  sus  empresas,  o  mera 
ficción  de  poetas  y  filósofos? 
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No  puedo  dudar  de  que  los  cuerpos  tienen  su 
propia  actividad.  Actividad  mecánica  que  pue- 
den ejercer  las  masas  en  movimiento;  actividad 
física  de  los  cuerpos  que  irradian  calor  o  produ- 
cen ondas  luminosas  o  electromagnéticas;  acti- 
vidad química  que  combina  en  diversas  formas 
los  distintos  elementos;  actividad  atómica,  que 
integra  o  desintegra  los  átomos;  actividad  vital 
de  plantas  y  animales.  Prescindamos  por  ahora 
de  la  actividad  humana. 

Sí,  los  cuerpos  tienen  sus  propias  fuerzas,  pro- 
ducen sus  propios  efectos.  De  Dios  han  recibido, 
junto  con  el  ser,  la  fuerza  y  la  actividad. 

Pero  no  puede  dividirse  el  universo  en  causas 
y  efectos,  en  seres  activos  y  pasivos,  en  cuerpos 
que  producen  actividad  y  cuerpos  que  la  reciben. 

Todos  los  cuerpos  están  íntimamente  ligados 
entre  sí,  3^  todos  se  influyen  mutuamente.  No  es 
la  tierra  la  que  atrae  a  la  manzana:  se  atraen  mu- 
tuamente, así  sea  mínima  la  parte  que  en  el  resul- 
tado corresponda  a  la  manzana.  También  hay 
intercambio  de  calor  entre  el  sol  y  la  tierra;  y  no 
dejarán  de  dar  y  recibir  mutuamente  calor  todos 
los  cuerpos  hasta  que  la  temperatura  sea  unifor- 
me en  todos  ellos. 

Del  mismo  modo  que  en  la  atracción  univer- 
sal, las  atracciones  y  repulsiones  eléctricas  son 
mutuas.  Mutuo  es  también  el  influjo  de  los  ele- 
mentos en  las  reacciones  químicas.  La  fusión  ató- 
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mica  es  semejante  a  una  reacción  química;  y  la 
fisión  no  puede  atribuirse  solamente  a  la  partí- 
cula que  bombardea  el  núcleo,  sino  a  que,  roto 
en  éste  el  equilibrio,  estalla  con  su  propia  fuerza 
interior. 

En  resumen:  la  acción  de  unos  cuerpos  sobre 
otros  es  real,  pero  no  unilateral,  sino  mutua.  Las 
causas  en  el  mundo  de  la  materia  son,  pues,  rela- 
tivas, y  tal  vez  debieran  llamarse  más  bien  con- 
causas. 

Y  su  actividad,  aunque  propia  y  real,  es  tan 
restringida,  que  no  pueden  producir  el  ser,  sino 
solo  modificarlo  conforme  a  leyes  preestablecidas 
por  el  Creador.  No  pueden  producir  la  vida,  sino 
sólo  trasmitirla. 

Sólo  hay  una  fuente  de  donde  brota  todo  el 
ser  y  todos  los  seres.  Ser  por  excelencia;  ser  per- 
fectísimo:  ser  sin  limitación  ninguna;  ser  pleno, 
completo,  sin  sombra  de  no  ser.  Lo  nombramos 
con  una  sílaba:  Dios,  o  también  el  Ser  Supremo. 
Él  ha  dado  el  ser  a  todas  las  cosas  que  ocupan 
el  tiempo  y  el  espacio;  todo  lo  que  no  tiene 
en  sí  mismo  razón  suficiente  de  existir. 

Dios  es,  pues,  verdadera  causa,  que  da  el  ser 
a  aquellas  cosas  que  pueden  ser  o  no  ser.  El  con- 
cepto de  causa  eficiente  se  verifica  en  Dios  con 
plenitud. 

Entre  los  seres  creados  no  es  fácil  concebir 
uno  que  dé  el  ser  a  otro. 
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Los  primeros  que  se  presentan  al  espíritu 
cuando  pensamos  en  creaturas  que  dan  el  ser  a 
otras  son  los  seres  vivientes  que  engendran  a  sus 
semejantes.  ¿Hasta  qué  punto  los  insectos,  las 
aves,  los  peces,  los  cuadrúpedos  dan  a  sus  hijos 
la  vida? 

Veamos  los  animales  más  sencillos:  los  pro- 
tozoarios.  Son  unicelulares;  crecen  hasta  cierto 
límite,  y  a  las  pocas  horas  se  dividen  en  dos;  y  ca- 
da uno  de  estos  dos  individuos  a  su  vez  crece 
y  se  divide,  y  así  indefinidamente.  Gran  parte 
de  las  rocas  y  de  las  arenas  que  forman  la  corte- 
za terrestre,  no  son  sino  despojos  de  protozoarios. 
¿Hay  aquí  un  ser  que  dé  la  vida  a  quien  pueda 
llamarse  su  hijo?  No  por  cierto.  Hay  una  chispa 
de  vida  que  puso  Dios  en  la  materia  debidamen- 
te organizada,  con  facultad  de  asimilar  la  materia 
circundante,  crecer  y  dividirse,  para  que  sean 
dos,  cuatro,  ocho,  y  no  uno  solo  los  individuos 
vivientes.  Cada  uno  de  esos  individuos  tiene  la 
misma  vida  que  Dios  infundió  en  la  materia.  Son 
unos  posteriores  a  otros,  pero  no  unos  produci- 
dos por  otros. 

Causa,  según  Suárez,  es  principium  per  se 
influens  esse  in  aliud,  el  ser  que  da  el  ser  a  otro. 
Tomemos  una  ameba.  Al  dividirse  quedan  dos. 
¿Cuál  dio  el  ser?  ¿Cuál  lo  recibió? 

Los  bellos  gusanitos  acuáticos,  o  seres  ver- 
miculares llamados  rotíferos,  tienen  un  organis- 
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mo  complicado  y  piel  trasparente,  de  modo  que 
al  microscopio  se  pueden  observar  directamente 
todas  las  funciones  de  sus  órganos.  Se  reproducen 
virginalmente.  Ponen  cierto  número  de  huevos 
que  conservan  adheridos  a  su  propio  cuerpo,  has- 
ta que  salen  de  ellos  los  nuevos  gusanitos  a  nadar 
por  su  cuenta. 

Aquí  sí  parece  que  hay  un  ser  que  da  el 
ser  a  otros.  Pero  si  examinamos  atentamente  este 
fenómeno,  veremos  que  se  parece  mucho  al  de  la 
ameba.  El  Creador  dio  al  rotífero  todas  sus  facul- 
tades, y  él  las  ejerce  con  la  misma  necesidad  con 
que  se  cumplen  las  leyes  físico-químicas.  Con  la 
misma  invariable  e  ineludible  necesidad  con  que 
el  gusanito  digiere  y  forma  para  su  organismo 
nuevas  células,  con  esa  misma  forma  sus  huevos, 
los  cuales,  por  un  misterioso  poder  que  Dios  ha 
puesto  en  la  materia  viva,  tienen  en  ínfimo  volu- 
men capacidad  para  desarrollarse  hasta  formar 
un  nuevo  gusanillo,  el  cual  a  su  vez  formará  otros 
huevos,  de  donde  saldrán  otros  y  otros  individuos. 

La  ameba  se  divide  en  dos  partes  homogé- 
neas. El  rotífero  se  divide  en  varias  muy  desigua- 
les: una,  el  organismo  desarrollado;  otras,  peque- 
ños gérmenes  en  que  el  organismo  está  compri- 
mido, pero  listo  a  desarrollarse  hasta  igualar  a  la 
primera. 

Veamos  ahora  otros  gusanos,  mucho  mayores, 
que  se  encuentran  en  los  mares  del  sur,  sobre  to- 


do  en  la  isla  de  Samoa.  Son  los  palolos,  que  tienen 
fama  de  astrónomos,  porque,  según  dicen  los  na- 
turales, llegan  sin  falta  a  la  isla  por  millones  en  la 
última  luna  de  noviembre,  y  precisamente  en  el 
cuarto  creciente. 

Extraña  es  su  manera  de  multiplicarse.  En 
el  mes  dicho  producen  todos,  machos  y  hembras, 
un  largo  apéndice,  lleno  de  las  respectivas  células 
germinativas.  Se  desprenden  de  éi,  lo  abandonan 
y  huyen  a  refugiarse  en  los  arrecifes  de  coral.  Los 
apéndices  llegan  flotando  en  grandes  bancos  a  la 
costa  y  los  naturales  salén  a  recogerlos  con  cen- 
tenares de  canoas,  pues  es  su  plato  favorito.  Pero 
por  muchos  que  recojan,  son  muchos  más  los  que 
cubren  el  mar,  con  esta  particularidad:  que  al 
encontrarse  un  apéndice  lleno  de  espermatozoi- 
des con  otro  lleno  de  óvulos,  ambos  estallan  y 
vierten  en  el  mar  su  contenido.  Los  óvulos,  fe- 
cundados por  miles,  se  van  al  fondo,  donde  na- 
cerán los  nuevos  gusanos. 

¿Quién,  sino  Dios,  en  aquel  hervidero  de  ga- 
metos, puede  saber  de  cuál  macho  y  de  cuál  hem- 
bra procede  cada  uno  de  esos  gusanillos?  ;No 
queda  aquí  enteramente  desvanecida  la  relación 
de  paternidad  o  de  maternidad?  En  cambio  apa- 
rece claro  que  Dios  ha  asegurado  la  conservación 
de  las  especies  de  diversas  maneras,  desde  la  di- 
visión del  protozoario  hasta  la  conjunción  de  cé- 
lulas germinativas  de  distinto  sexo. 
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El  protozoario,  el  rotífero,  y  así  otros  anima- 
les semejantes,  trasmite  a  sus  descendientes  la  to- 
talidad de  los  cromosomas  en  que  se  hallan  en 
germen  las  propiedades  del  nuevo  individuo.  En 
cambio  los  que  se  reproducen  sexualmente  tienen 
de  peculiar  que  la  célula  germinativa,  tanto  en 
el  macho  como  en  la  hembra,  reduce  a  la  mitad 
sus  cromosomas,  de  modo  que  al  completarse 
ellos  en  el  huevo  fecundado,  el  nuevo  ser  recibe 
la  mitad  de  su  herencia  del  padie  y  la  otra  mitad 
de  lamadre.  Si  quiere  alguno  llamar  causa  eficien- 
te al  ser  que  sirve  de  instrumento  para  esta  tras- 
misión, bien  puede  hacerlo;  siempre  que  no  olvi- 
de que  la  tal  causa  no  tiene  propia  iniciativa,  ni 
puede  escoger  su  modo  de  actuar,  ni  es  causa  efi- 
ciente del  ser,  ni  infundió  la  vida  en  la  materia; 
es  un  puro  intermediario  que  ejecuta  los  planes 
de  la  providencia. 
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XI 


Solamente  a  la  creatura  dotada  de  inteligen- 
cia, o  sea  al  hombre,  ha  dado  Dios  poder  para 
intervenir  en  los  procesos  naturales,  dirigiéndo- 
los en  uno  u  otro  sentido  y  modificándolos  según 
su  propia  conveniencia. 

Después  de  largos  siglos  de  lucha  sobre  la 
tierra,  el  hombre  dominó  el  fuego,  es  decir  con- 
siguió producir  a  su  voluntad  las  reacciones  quí- 
micas que  producen  combustión,  y  por  medio 
del  fuego  pudo  extraer  de  la  tierra  y  modelar  a 
su  gusto  los  metales,  con  lo  cual  aumentó  su  po- 
der sobre  la  naturaleza  inerte. 

Más  tarde,  y  aun  antes  de  conocer  la  naturale- 
za de  la  electricidad,  dominó  el  fluio  eléctrico  y  lo 
hizo  servir  para  iluminarlas  tinieblas  de  la  noche 
y  para  mover  toda  clase  de  máquinas.  Y  hoy  día 
asistimos  pasmados  a  los  progresos  de  la  electró- 
nica que  trasmite  sonidos  e  imágenes  de  un  ex- 
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tremo  al  otro  del  mundo,  hace  en  máquinas  cal- 
culadoras, en  pocos  segundos,  operaciones  que 
muchos  hombres  no  podrían  ejecutar  en  siglos, 
y  guía  vehículos  por  el  espacio  ignoto  trasmi- 
tiendo a  la  tierra  observaciones  y  fotografías 
de  objetos  que  nunca  había  podido  contemplar 
el  ojo  humano. 

Pero  todo  esto  es  poco  cuando  consideramos 
que  el  hombre  ha  conseguido  desintegrar  los 
átomos,  poniendo  en  libertad  inmensas  cantida- 
des de  energía,  con  la  cual,  locamente  manejada, 
podría  destruir  en  pocas  horas  las  principales  ciu- 
dades del  mundo,  pero  también,  si  guía  su  con- 
ducta por  los  sabios  impulsos  que  Dios  ha  impre- 
so en  su  espíritu,  puede  llegar  a  trasformar  el 
planeta  en  que  vivimos,  haciendo  la  vida  fácil 
y  agradable  a  toda  la  humanidad. 

La  inmensa  variedad  de  objetos  que  embe- 
llecen hoy  la  vida  se  debe  a  los  nuevos  materiales 
que  el  hombre  ha  sabido  producir  combinando 
viejos  elementos. 

¿Y  qué  decir  de  la  multitud  de  plantas  que 
adornan  nuestros  jardines  y  fomentan  las  in- 
dustrias y  nos  dan  alimentación  abundante  y 
variada?  En  siglos  de  paciente  selección  ha  ido 
formando  el  hombre  nuevas  variedades  de  fru- 
tas, por  ejemplo,  que  apenas  remotamente  re- 
cuerdan su  humilde  origen. 
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Y  aun  en  el  reino  animal,  pensemos  en  la  va- 
riedad de  perros,  desde  los  que,  como  un  juguete, 
caben  en  la  mano,  hasta  los  gigantescos  daneses 
o  de  raza  San  Bernardo.  Pensemos  en  estirpes 
como  la  de  caballos  de  carrera  o  la  de  toros  de 
lidia.  Pensemos  en  las  razas  de  ganado  vacuno, 
unas  adaptadas  para  la  producción  de  leche, 
otras  de  carne,  otras  para  resistir  los  más  ex- 
tremos climas. 

Y  volvamos  a  insistir  en  una  idea  insinuada 
anteriormente. 

Una  granja  moderna,  que  trata  de  mejorar 
la  ganadería  de  una  región,  interviene  de  tal 
modo  en  la  vida  de  los  animales,  que  deja  al  des- 
cubierto la  íntima  trama  de  la  trasmisión  de  la 
vida,  y  desvanece  la  relación  de  paternidad  o  de 
maternidad. 

Por  medios  técnicos  se  obtienen  las  células 
germinativas  de  un  reproductor  noble,  se  enva- 
san en  ampolletas  y  se  envían  a  centenares  y  mi- 
les de  kilómetros  para  que  sean  inyectadas  a  las 
hembras.  Pero  si  una  hembra  es  también  de  fi- 
na raza,  no  se  la  deja  pasar  los  trabajos  de  la  ges- 
tación, el  parto  y  la  lactancia. 

Fecundado  el  óvulo,  se  extrae  y  se  le  acomo- 
da a  otra  hembra  de  raza  ordinaria,  que  es  la  que 
lo  alimenta  durante  su  formación,  y  da  a  luz  el 
nuevo  ser. 
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Lo  esencial  en  la  trasmisión  de  la  vida  es  que' 
si  la  célula  germinativa  ha  reducido  a  la  mitad 
sus  cromosomas,  vuelva  el  número  de  ellos  a  in- 
tegrarse, por  la  fusión  de  una  célula  femenina  y 
otra  masculina.  La  manera  como  esta  fusión  se 
logre  es  lo  de  menos.  La  chispa  de  vida  es  de  Dios; 
los  animales  la  trasmiten  ciegamente  conforme 
a  su  instinto.  Solo  el  hombre  puede  intervenir 
con  su  inteligencia  en  este  proceso,  para  conse- 
guir fines  que  busca  su  propia  conveniencia. 

De  la  vida  humana  no  puede  hablarse  con  el 
mismo  criterio.  Más  tarde  entraremos  con  reve- 
rencia en  este  santuario  de  la  divinidad. 

En  resumen:  La  actividad  de  los  cuerpos 
no  es  ilusoria,  es  real.  Pero  ellos  no  pueden  di- 
vidirse en  causas  y  efectos  como  en  dos  catego- 
rías. Todo  cuerpo  es  un  centro  de  actividad,  pe- 
ro de  ninguno  fluye  el  ser.  Influyéndose  mutua- 
mente modifican  su  estado  físico  o  dan  origen 
a  otros  cuerpos  más  complicados  o  más  simples, 
sin  que  una  sola  partícula  material  o  un  solo 
cuanto  de  energía  se  gane  o  se  pierda  en  estas  tras- 
formaciones.  Los  cuerpos  realizan  ciega  y  nece- 
sariamente la  evolución  del  universo  conforme 
a  los  designios  del  Creador.  Pero  el  hombre  sí 
puede  intervenir  en  este  proceso  cósmico  y  des- 
viarlo o  conducirlo  según  sus  conveniencias.  Y 
esto  no  sólo  tratándose  de  elementos  sin  vida, 
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sino  también  de  plantas  y  animales.  Así  se  ve 
que  el  hombre  es  verdaderamente  el  rey  de  la 
creación,  y  el  único  que  merece  compartir  en 
cierto  modo  con  el  Creador  el  privilegio  de  ser 
causa  eficiente  de  otros  seres. 


XII 


Aunque  estamos  muy  lejos  de  conocer  la  na- 
turaleza íntima  de  los  cuerpos,  sí  han  avanzado 
mucho  los  hombres  de  ciencia  en  la  investigación 
de  lo  que  pudiéramos  llamar  su  esqueleto,  o  sea, 
la  armazón  que  los  sustenta,  o  por  lo  menos  los 
elementos  de  que  ella  consta. 

En  ninguna  cosa  es  tan  admirable  la  sabidu- 
ría de  Dios  como  en  el  hecho  de  que  con  tan  po- 
cos elementos  haya  dado  el  ser  a  la  multitud  y 
variedad  de  cuerpos  que  constituyen  el  universo. 

Los  últimos  descubrimientos  en  el  campo 
atómico  tienden  a  borrar  el  límite  entre  materia 
y  energía,  pero  todavía  tenemos  que  atenernos  a 
esta  diferencia  para  darnos  a  entender.  Todo  el 
universo  consta,  pues,  de  materia,  energía  y  éter. 
La  materia  son  los  elementos  extensos  o  ponde- 
rables  del  átomo,  y  parecen  ser  de  dos  clases:  nu- 
cleones y  electrones.  Los  primeros  forman  el  nú- 
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cleo  del  átomo,  y  según  que  tengan  o  no  carga 
eléctrica  se  llaman  protones  o  neutrones.  Los  se- 
gundos forman  la  corte  de  partículas  que  acom- 
paña al  núcleo  en  mayor  o  menor  número. 

Es  el  electrón  un  pequeño  grano  de  electri- 
cidad, de  masa  mínima,  que  aparece  en  las  más 
diversas  condiciones  siempre  con  las  mismas  ca- 
racterísticas: la  misma  pequeñísima  masa  y  la 
misma  carga  eléctrica.  Es,  por  decirlo  así,  un  áto- 
mo de  electricidad. 

No  debemos  pensar  que  el  nucleón  es  un 
elemento  simple;  por  el  contrario,  parece  ser  de 
una  gran  complejidad,  todavía  misteriosa,  de  la 
cual  dan  testimonio  los  llamados  mesones,  y 
otras  partículas  medio  hipotéticas  de  efímera 
existencia.  Lo  que  sí  sabemos  es  que  en  el  núcleo 
está  concentrada  casi  toda  la  masa  del  átomo. 
Si  el  diámetro  de  éste  es  del  orden  de  io_  8  centí- 
metros, el  del  núcleo  es  diez  mil  veces  menor. 
Imaginémonos  una  naranja  en  el  centro  de  una 
plaza  circular  de  un  kilómetro  de  diámetro. 

Algunos  físicos  hablan  hoy  de  antimateria, 
antielectrones,  antiprotones.  Precisamente  el  pre- 
mio Nobel  de  este  año  1960  se  concedió  a  los  in- 
ventores del  antiprotón.  El  lenguaje  es  incapaz  de 
expresar  la  complicación  del  funcionamiento  del 
átomo.  Muy  impropio  es  el  término  antimateria, 
ya  que  antielectrones  no  son  sino  electrones  con 
carga  positiva,  o  sea  positrones,  cuya  vida  es  tan 


corta  como  un  relámpago;  y  antiprotones,  de  vi- 
da no  menos  fugaz,  son  protones  con  carga  nega- 
tiva. 

Aunque  pasa  de  un  millón  el  número  conoci- 
do de  cuerpos  químicamente  diferentes,  la  inmen- 
sa mayoría  de  ellos  son  compuestos,  y  cada  día 
se  producen  nuevos  en  los  laboratorios.  Los  cuer- 
pos simples  estables  no  son  sino  92,  a  los  cuales 
hay  que  añadir  otros  10  de  muy  poca  estabilidad, 
como  que  la  duración  de  algunos  de  ellos,  si  es 
que  existen  fuera  de  la  región  de  los  cálculos,  no 
alcanza  sino  a  una  fracción  de  millonésima  de 
segundo. 

Los  cuerpos  simples  forman  una  escala  con- 
tinua que  empieza  con  el  hidrógeno  y  termina  en 
el  nobelio.  El  hidrógeno  tiene  un  protón  en  el 
núcleo  y  en  la  periferia  un  electrón,  con  el  que 
se  equilibra.  El  nobelio  cuenta  102  protones  y 
102  electrones.  En  la  terminología  de  los  físicos 
se  dice  que  el  número  atómico  del  hidrógeno  es 
1,  y  el  del  nobelio,  102. 

Ni  una  grada  está  vacía  en  esta  maravillosa 
escala. 

El  número  atómico  del  carbono  es  6,  el  del 
oxígeno  8,  el  del  aluminio  13,  el  del  hierro  26,  el 
del  cobre  29,  el  de  la  plata  47,  el  del  platino  78, 
el  del  oro  79,  el  del  mercurio  80,  el  del  plomo  82, 
el  del  radio  88,  y  el  del  uranio,  que  es  el  más 
pesado  de  los  elementos  estables,  92. 
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Es  admirable  ver  que,  a  una  diferencia  tan 
pequeña  en  la  estructura,  como  es  un  protón  y  un 
electrón  más  o  menos,  corresponda  una  variedad 
tan  grande  en  la  naturaleza  de  los  cuerpos  como 
la  que  se  observa  entre  el  oro  y  el  mercurio. 
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XIII 


El  segundo  elemento  constitutivo  de  los  cuer- 
pos es  la  energía.  Energía,  en  lenguaje  corriente, 
es  voz  que  abraza  las  diversas  fuerzas  que  obran 
en  la  naturaleza.  Estas  son,  en  resumen,  fuerzas 
de  atracción  y  fuerzas  de  repulsión.  Las  más  co- 
nocidas son  las  siguientes:  La  fuerza  de  atracción 
que  mantiene  unidos  los  nucleones  en  el  átomo. 
Es  diversa  de  la  de  atracción  universal;  mucho 
más  fuerte,  y  disminuye  con  mucha  mayor  rapi- 
dez en  relación  con  la  distancia. 

Segundo,  las  fuerzas  eléctricas  o  electromag- 
néticas, que  tienen  la  característica  de  tener  dos 
signos,  que  los  físicos  llaman  positivo  y  negati- 
vo. Cargas  de  un  mismo  signo  se  rechazan;  car- 
gas de  signo  contrario  se  atraen. 

En  el  átomo,  el  electrón  es  la  cantidad  míni- 
ma y  fija  de  electricidad  negativa;  el  protón,  así 
mismo,  de  electricidad  positiva. 
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Los  protones  del  átomo  se  rechazan,  pero 
como  es  mucho  mayor  la  fuerza  de  atracción  nu- 
clear entre  ellos,  éste  no  se  desintegra.  Electro- 
nes y  protones  se  atraen  mutuamente;  aquéllos 
son  de  masa  mucho  menor  que  éstos  y  se  precipi- 
tarían sobre  ellos  si  esta  fuerza  de  atracción  no 
estuviera  contrarrestada  por  otra,  que  los  sabios 
piensan  puede  ser  una  fuerza  centrífuga  que  los 
haga  girar  alrededor  del  núcleo.  Bien  así  como 
los  planetas  giran  alrededor  del  sol  y  gracias  a 
ello  no  se  precipitan  sobre  él. 

Los  electrones  de  un  átomo  se  rechazan  en- 
tre sí,  y  nunca  tropiezan  en  sus  órbitas,  pero  to- 
dos son  retenidos  por  el  núcleo. 

Así  se  ha  llegado  a  concebir  cada  átomo  como 
un  pequeño  sistema  planetario.  El  diámetro  de 
la  órbita  de  cada  electrón  puede  variar,  pero  no 
en  forma  continua,  sino  como  por  saltos  de  mag- 
nitud determinada.  Al  pasar  el  electrón  de  una 
órbita  exterior  a  otra  más  interior,  suelta  ener- 
gía, en  forma  de  luz  o  de  otras  radiaciones. 

Esa  misma  energía  hay  que  proporcionársela 
si  se  quiere  volverlo  a  la  órbita  anterior.  Estos  son 
los  conocidos  cuantos  de  energía,  descubiertos 
por  Planck. 

El  hombre  ha  llegado  en  gran  parte  a  domi- 
nar los  electrones;  los  hace  correr  por  un  hilo  me- 
tálico produciendo  la  corriente  eléctrica,  de  tan 
útiles  aplicaciones,  o  por  medio  de  la  técnica  elec- 
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trónica,  los  obliga  a  hacer  los  más  sorprendentes 
oficios:  grabar  música  o  la  voz  humana  en  hilos 
o  cintas  adecuados;  trasmitirlas  a  remotas  regio- 
nes en  la  radiodifusión;  poner  presente  lo  que  su- 
cede a  gran  distancia  en  los  televisores;  manejar 
las  máquinas  de  una  fábrica  y  hacer  rápidamen- 
te los  más  complicados  cálculos. 

Un  electrón,  o  un  átomo  con  más  electrones 
de  los  que  le  corresponden,  es  electricidad  nega- 
tiva. Un  átomo,  con  menos  electrones  de  los  que 
le  tocan,  es  electricidad  positiva.  Esta  nomencla- 
tura es  arbitraria.  Se  había  adoptado  antes  de 
conocer  la  naturaleza  de  la  electricidad,  y  ha  ve- 
nido a  resultar  paradójica. 

Átomos  con  más  o  menos  electrones  de  los 
que  debían  tener  se  llaman  iones. 

Un  gas  está  ionizado  cuando  en  él  hay  mu- 
chos iones,  y  a  ellos  se  deben  las  terribles  tormen- 
tas y  el  rayo  destructor;  pero  también  el  hombre 
ha  logrado  domesticar  los  iones,  que,  aprisiona- 
dos en  estrecho  recinto,  producen  los  rayos  X  y 
la  luz  fluorescente. 

Después  de  la  fuerza  eléctrica,  sin  la  cual  no 
podría  entenderse  el  átomo,  citemos  la  fuerza 
que  une  varios  átomos  para  formar  una  molécula, 
y  por  último  la  atracción  universal,  que  hace  que 
todos  los  cuerpos  se  atraigan  mutuamente  con 
una  fuerza  directamente  proporcional  a  su  masa 
e  inversamente  al  cuadrado  de  la  distancia. 
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Las  moléculas  de  todos  los  cuerpos  pueden 
hallarse  en  estado  sólido,  líquido  o  gaseoso,  se- 
gún la  temperatura  y  la  presión  del  medio  am- 
biente. El  agua,  por  ejemplo,  con  una  atmósfera 
de  presión  es  sólida  a  cero  grados  o  menos;  líquida 
entre  cero  y  cien  grados  centígrados,  y  gaseosa 
a  ma3'or  temperatura.  En  las  temperaturas  altí- 
simas del  sol  y  de  algunas  estrellas,  son  gaseosos 
todos  los  metales  y  las  tierras  más  refractarias. 
En  cambio,  en  el  cero  absoluto,  serían  sólidos  los 
más  livianos  gases  como  el  helio  y  el  hidrógeno. 

La  materia  en  estado  gaseoso  descubre  una 
nueva  fuerza,  y  es  la  que  hace  que  las  moléculas 
se  rechacen  entre  sí,  tanto  más  cuanto  mayor  es 
su  temperatura;  y  tal  vez  sea  análoga  a  esta  fuer- 
za de  repulsión  aquella  otra  en  virtud  de  la  cual 
el  universo  entero  se  halla  en  expansión,  de  tal 
manera  que  las  galaxias  que  lo  componen  huyen 
unas  de  otras  hacia  lo  desconocido  con  velocida- 
des fantásticas. 
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XIV 


No  podría  actuar  ninguna  de  estas  fuerzas, 
si  no  hubiera  entre  los  cuerpos  y  entre  los  mismos 
átomos  un  medio  por  donde  puedan  trasmitirse. 
A  este  ser  misterioso  lo  han  llamado  éter. 

No  faltan  físicos  que  niegan  su  existencia, 
porque,  empeñados  en  sujetarlo  a  las  leyes  de  la 
materia  visible,  lo  encuentran  contradictorio.  Pe- 
ro ¿por  qué  no  empezar  por  conceder  que  es  un 
ser  con  su  propia  naturaleza  y  sus  propias  leyes? 
¿Por  qué  intentar  meterlo  a  la  fuerza  en  moldes 
que  no  se  hicieron  para  él?  Veamos  sus  efectos 
que  son  innegables,  y  de  ellos  deduzcamos  su 
naturaleza. 

Tengo  certeza  sobre  algunas  de  las  propieda- 
des del  éter.  Sobre  otras  debo  formar  hipótesis 
que  me  permitan  completar  una  imagen,  una 
idea  aproximada  de  lo  que  puede  ser. 

El  éter  es  finito  en  todas  direcciones.  Ningu- 
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na  creatura  puede  ser  en  ningún  sentido  infinita. 
Volveré  adelante  sobre  esta  afirmación,  para  mí 
cierta  y  evidente. 

Si  en  todo  sentido  el  éter  es  finito,  su  límite 
exterior  tiene  que  tener  alguna  forma,  estable 
o  variable.  Supongamos  por  ahora  que  esa  forma 
se  acerca  a  la  esfera,  que  tan  frecuente  es  en  for- 
maciones naturales,  desde  el  protón  y  el  electrón, 
que  así  los  imaginamos,  hasta  los  grandes  astros. 
Pero  podría  ser  también  lenticular,  siguiendo  la 
analogía  de  muchas  galaxias.  Este  puede  ser  uno 
de  los  puntos  que  con  el  tiempo  fije  la  ciencia  con 
certeza.  Einstein  supone  el  universo  cilindrico, 
con  longitud  aproximada  de  io15  a  io20  kilóme- 
tros. 

En  todo  caso,  el  ámbito  del  éter  es  inmenso. 
Millones  de  años  de  luz  separan  entre  sí  algunas 
galaxias.  No  sería  raro,  pues,  que  el  diámetro  del 
éter  hubiera  que  medirlo  en  miles  de  millones  de 
años  de  luz.  Para  la  omnipotencia  y  grandeza  de 
Dios,  esa  inmensidad  es  como  una  gota  de  agua 
que  rueda  por  su  mano. 

La  gota  de  agua  tiene  una  tensión  superficial 
que  la  conserva  en  su  integridad.  El  éter  ha  de 
poseer  algo  semejante,  a  modo  de  corteza  que  lo 
mantenga  en  su  unidad  y  no  lo  deje  dispersar  por 
los  espacios  vacíos. 

Si  es  cierto  que  el  universo  está  en  expansión, 
que  las  galaxias  huyen  hacia  afuera  en  todas 
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direcciones,  la  tensión  superficial  interior  del  éter 
pondrá  límite  a  esa  expansión,  a  la  cual  seguirá 
una  contracción,  y  con  esto  un  ritmo  de  sístole 
y  diástole  como  en  el  corazón  humano.  De  no  ser 
así,  las  galaxias  desbordarían  el  éter  y  dejarían 
de  formar  un  todo  armónico.  La  unidad  del 
cosmos  es  la  unidad  del  éter.  El  éter  es  como  el 
protoplasma  de  esta  inmensa  célula. 

Veamos  ahora  el  oficio  del  éter  en  la  trasmi- 
sión de  las  fuerzas.  Los  protones  que  forman  el 
núcleo  del  átomo  están  unidos  entre  sí  por  la 
fuerza  más  tremenda  que  puede  imaginarse.  El 
hombre,  sin  embargo,  se  ha  dado  maña  para 
bombardear  el  átomo  y  separar  los  protones.  La 
energía  que  de  esta  manera  queda  libre  la  recibe 
en  su  mayor  parte  el  éter  en  radiaciones  múlti- 
ples, y  el  resto  el  aire  en  forma  de  ondas  sonoras 
e  ímpetu  de  moléculas  que  constituyen  la  explo- 
sión. 

Si  todos  los  átomos  estallaran,  toda  la  ener- 
gía volvería  al  éter;  no  es,  pues,  absurdo  pensar 
que  del  éter  depende,  en  alguna  forma,  la  ener- 
gía que  los  aprieta  tan  firmemente. 

Las  relaciones  del  núcleo  con  los  electrones 
hemos  visto  que  se  explican  por  la  fuerza  electro- 
magnética. El  campo  magnético  no  se  explica  sin 
el  éter,  y  la  atracción  y  repulsión  de  las  fuerzas 
eléctricas  serían  nulas  sin  este  flúido  universal 
capaz  de  trasmitirlas. 
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Desde  que  Einstein  probó  que  las  modifica- 
ciones del  campo  gravitatorio  se  trasmiten  con  la 
velocidad  de  la  luz,  quedó  claro  también  que  la 
fuerza  de  gravedad  no  obra  a  distancia  e  instan- 
táneamente, como  pretendían  algunos,  sino  que 
se  trasmite  por  el  éter. 

¿Qué  pasaría,  si  se  suprimiera  el  éter  por  com- 
pleto? 

Protones  y  neutrones  perderían  la  cohesión 
que  forma  los  núcleos,  y  quedarían  flotando, 
sin  atracción  entre  sí. 

Los  electrones  conservarían  su  velocidad,  pe- 
ro, faltos  de  fuerza  centrípeta,  saldrían  todos  a 
una  por  la  tangente,  y  se  dispersarían  por  el  es- 
pacio en  todas  direcciones,  con  movimiento  uni- 
forme, rectilíneo  e  incesante.  Algo  semejante  a 
lo  que  vemos  en  los  rayos  cósmicos. 

Ocurrirían  algunos  choques  entre  las  partí- 
culas al  principio;  pero,  cuando  el  área  de  disper- 
sión dejara  atrás  el  espacio  que  había  ocupado 
el  éter,  ya  no  serían  posibles. 

Qué  efecto  produciría  un  choque  en  partícu- 
las desprovistas  del  éter  no  es  fácil  de  imaginar. 
En  todo  caso,  faltando  el  éter,  no  se  puede  hablar 
de  energía.  No  existirían  sino  partículas  inertes, 
en  movimiento  continuo,  sin  ninguna  relación 
posible  de  unas  con  otras.  No  se  podría  hablar 
de  un  universo,  sino  del  polvo  a  que  quedó  redu- 
cido el  universo:  polvo  inerte  y  en  dispersión  con- 
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tinua,  que  necesitaría  del  poder  de  Dios  para  vol- 
ver a  constituir  una  unidad  por  medio  de  otro 
éter  que  volviera  a  envolver  y  a  relacionar  los 
restos  de  los  átomos. 

Conocido  es  el  principio  de  la  degradación 
de  la  energía.  Vamos  a  imaginar  ahora  que  se 
acelera  inmensamente  este  proceso  sin  desapa- 
recer ningimo  de  los  elementos  de  la  creación. 
El  fin  será  el  siguiente: 

No  hay  en  la  materia  diferencias  de  tempera- 
tura. Los  cuerpos  más  calientes  han  irradiado 
su  calor;  lo  ha  recibido  el  éter  en  sus  ondas  calo- 
ríficas, y  lo  ha  repartido  por  igual  en  todo  el  uni- 
verso. La  energía  del  calor  ya  no  existe. 

El  equilibrio  entre  las  fuerzas  centrífugas  y 
las  centrípetas  en  los  sistemas  planetarios  y  en 
las  galaxias  mismas,  se  ha  roto  poco  a  poco,  arras- 
trando consigo  las  grandes  masas  a  las  más  pe- 
queñas hasta  no  formar  todos  los  cuerpos  sino 
una  ingente  masa.  La  energía  que  produjo  esta 
multitud  de  choques,  la  recibió  el  éter  en  forma 
de  calor  y  otras  radiaciones. 

Las  combinaciones  químicas  y  descomposi- 
ciones atómicas  han  dado  por  resultado  que  no 
existe  ya  sino  el  único  elemento  verdaderamente 
estable,  el  helio,  o  tal  vez  los  escombros  de  sus 
átomos.  El  éter  ha  recibido,  en  ondas  de  todas  las 
radiaciones  posibles,  la  energía  que  ha  dejado 
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libre  esta  degradación  constante,  y  ya  no  es  po- 
sible energía  química  ni  eléctrica,  ni  atómica. 

La  temperatura  de  la  inmensa  masa  inerte  no 
es  sin  embargo  la  del  cero  absoluto,  pues  dicha 
masa  flota  en  el  éter  lleno  de  radiaciones  de  calor 
y  recibe,  por  tanto,  una  parte  de  él,  aunque  míni- 
ma, pues  es  mínimo  el  espacio  que  la  masa  mate- 
rial ocupa  en  relación  con  la  extensión  del  éter. 

Algún  movimiento  tendrá  esta  masa;  pero  él 
estará  regulado  por  la  tensión  superficial  del  éter, 
cuyo  recinto  no  podrá  abandonar,  pero  ya  no  hay 
posibilidad  de  choque  alguno  que  pueda  volver 
a  desequilibrar  la  energía. 

Tenemos,  pues,  la  inercia  completa  y  absoluta 
y  se  necesitará  el  poder  divino  para  establecer 
otra  vez  diferencias  de  potencial  que  hagan  posi- 
ble la  variedad  y  la  actividad  de  los  seres  mate- 
riales. 

Por  aquí  se  ve  pues  que  la  energía  es  algo  que 
está  en  función  de  la  materia  y  del  éter,  y  no  de 
uno  solo  de  estos  elementos. 

De  todo  esto  deducimos  que  el  éter  es  un 
fluido  que  da  cohesión  y  unidad  al  universo,  y 
que  recibe  y  trasmite  de  unos  cuerpos  o  elemen- 
tos materiales  a  otros  las  diversas  clases  de  ener- 
gía. 

No  es  difícil  prever  que  la  física  del  futuro 
será  la  investigación  del  éter. 
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XV 


Desde  1925  han  entrado  en  el  dominio  de  la 
astronomía  las  estrellas  llamadas  enanas  blancas. 
La  compañera  de  Sirio,  o  Sirio  B,  fue  la  primera 
que  reveló  a  Eddington  su  verdadera  naturaleza; 
hoy  día  se  conocen  más  de  doscientas.  La  estre- 
lla Ross  627  tiene  una  masa  semejante  a  la  del 
Sol  en  un  volumen  tan  pequeño  como  el  del  pla- 
neta Mercurio;  es  decir,  que  aquí  vemos  la  mate- 
ria con  una  densidad  increíble,  un  millón  de  ve- 
ces mayor  que  la  densidad  del  agua.  A  este  estado 
de  la  materia,  desconocido  hasta  ahora,  lo  han 
llamado  algunos  físicos  estado  degenerado.  La  ioni- 
zación es  total.  El  átomo  ha  quedado  reducido 
a  escombros,  apretados  entre  sí  núcleos  y  electro- 
nes en  un  espacio  cuyo  diámetro  es  una  diezmilé- 
sima  del  que  tenía  el  átomo  normal.  La  materia 
no  puede  comprimirse  más;  está  degenerada. 
Cerca  del  10  por  ciento  de  los  astros  vecinos  del 


-  91  - 


sol,  están  degenerados,  y  es  de  suponer  que  esta 
será  también  la  proporción  en  distancias  mayo- 
res, desde  las  cuales  no  alcanza  a  llegarnos  la  dé- 
bil luz  de  esta  clase  de  estrellas. 

Una  consecuencia  importantísima  se  sigue 
del  hecho  innegable  de  la  degeneración  de  la 
energía,  y  es  que  el  mundo  no  es  eterno,  que  tuvo 
principio  y  los  sabios  calculan  con  bastante  apro- 
ximación cuántos  millones  o  billones  de  años  ha- 
ce que  empezó  su  movimiento,  y  cuántos  durará 
todavía. 

Nuestro  sol  y  las  demás  estrellas  son  pilas  ató- 
micas de  hidrógeno,  que  convierten  poco  a  poco 
este  combustible  en  helio.  Muestran  los  cálculos 
que  el  sol  ha  podido  arder  de  esta  manera  cinco 
mil  o  seis  mil  millones  de  años,  y  que  durará  otro 
tanto  o  más  en  actividad.  En  esta  combustión 
pierde  la  masa  del  sol  cuatro  millones  de  tonela- 
das por  segundo. 

Es  evidente  que  si  esta  evolución  hubiera  em- 
pezado, digámoslo  así,  en  la  eternidad,  ya  se  ha- 
bría terminado  hace  tiempo,  o  por  mejor  decir, 
hace  una  eternidad. 

Es  pues  absurdo,  aun  desde  el  punto  de  vista 
de  las  leyes  físicas,  suponer  una  materia  activa 
eterna,  y  una  vez  más  nos  hallamos  con  que  los 
cielos  cantan  la  gloria  de  Dios  y  el  firmamento 
nos  descubre  la  obra  de  sus  manos.  Ni  es  eterna 
la  materia  ni  es  posible  que  lo  sea.  En  ningún 
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sentido  el  ser  contingente  puede  ostentar  infini- 
tud. 

Si  pudiera  existiría  materia  a b  aeterno  podrían 
existir  también  infinito  número  de  individuos: 
pensemos  en  bacterias  multiplicándose  ab  aeter- 
no. Y  esto  es  absurdo. 

Un  agudo  filósofo  español  del  siglo  XVIII, 
el  Padre  Luis  de  Losada,  hace  resaltar  con  evi- 
dencia la  imposibilidad  de  una  muchedumbre 
infinita  con  esta  ingeniosa  hipótesis.  . 

Supongamos,  dice,  una  fila  de  hombres  infi- 
nita, que  desde  este  lugar,  uno  tras  otro,  se  pier- 
den en  la  inmensidad  del  espacio.  Supongamos 
otrosí  que  cada  uno  tiene  puesto  su  sombrero; 
que  a  una  orden  del  Creador  cada  uno  se  lo  quita 
y  se  lo  pone  al  que  tiene  delante  de  sí.  Este  pri- 
mero de  la  fila  se  encuentra  con  un  sombrero  en 
la  cabeza  y  otro  en  la  mano.  Y  ahora  arguyo:  el 
sombrero  de  la  mano  existe  y  no  existe.  Existe 
como  es  evidente.  No  existe,  como  lo  muestra 
este  raciocinio.  Dios  creó  tantos  sombreros  como 
hombres,  y  ninguno  más;  ahora  bien,  todos  los 
hombres  de  la  fila  tienen  sombrero  en  la  cabeza_, 
luego  en  las  cabezas  están  todos  los  sombreros 
por  Dios  creados,  y  no  puede  existir  'ninguno 
más;  luego  este  que  el  primero  de  la  fila  tiene  en 
la  mano,  no  existe. 

Imaginemos  ahora  al  lado  de  esta  fila  sin  fin 
de  hombres  otra  igual,  con  el  mismo  número  de 
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individuos.  Supongamos  que  la  primera  avanza 
mientras  que  la  segunda  permanece  quieta.  Al 
cabo  de  algún  tiempo  hay  muchos  más  hombres 
en  la  primera  que  en  la  otra.  ¿De  dónde  salieron? 
¿Quién  los  sacó  de  la  nada? 

He  aquí  una  profunda  verdad  metafísica 
puesta  al  alcance  de  un  niño:  Un  número  actual- 
mente infinito  es  absurdo.  La  naturaleza  de  los 
seres  contingentes  es  tal,  que  tienen  que  tener 
principio,  y  nunca  hay  tantos  que  nopueda  haber 
más.  La  muchedumbre  en  un  sentido  limitada  no 
puede  ser  ilimitada  en  otro  sentido.  No  puede  ha- 
ber un  infinito  mayor  que  otro.  Así  como  el  ser 
infinito  no  puede  tener  límite  en  ningún  sentido, 
así  el  ser  limitado  no  puede  resultar  por  ningún 
lado  infinito. 
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XVI 


Toda  combinación  química  que  se  produce 
espontáneamente  en  la  naturaleza,  o  por  la  inter- 
vención del  hombre,  degrada  la  energía.  Pero 
hay  una  excepción  muy  notable:  el  mundo  de 
las  plantas. 

Los  vegetales  (dejemos  aparte  los  hongos), 
por  medio  de  la  clorofila  y  bajo  el  influjo  de  la  luz, 
efectúan  complicadas  síntesis,  asimilan  los  mine- 
rales directamente  y  levantan  el  nivel  de  la  ener- 
gía de  la  materia.  Y  esto  lo  hacen,  no  en  forma 
desordenada  y  arbitraria,  sino  conforme  a  un 
plan  orgánico,  fijo  y  estable  para  cada  especie. 

Y  para  asegurar  la  continuidad  de  este  pro- 
ceso, cada  planta  produce  su  semilla,  en  la  cual 
hay  una  fuerza  vital  capaz  de  trasformar  en  ma- 
teria viva  la  materia  inerte,  capaz  de  ir  realizan- 
do lentamente,  por  medio  de  multiplicación  y  di- 
ferenciación de  células,  el  plan  arquitectónico 
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de  la  planta,  que  una  vez  adulta  producirá  tam- 
bién sus  semillas,  asegurando  la  supervivencia  de 
la  especie  mientras  sea  propicio  el  medio  am- 
biente. 

Este  orden,  esta  tendencia  a  un  fin  determi- 
nado, esta  fuerza  misteriosa  que  levanta  el  nivel 
de  la  energía,  este  poder  reproductor  revelan  la 
existencia  de  un  ser  ordenador  de  tantas  mara- 
villas. Bien  sea  que  en  distintos  periodos  de  la 
evolución  de  la  tierra  haya  dado  el  ser  a  especies 
cada  vez  más  perfectas,  o  que  desde  un  principio, 
cuando  las  condiciones  físicas  del  planeta  fueron 
apropiadas  para  la  existencia  de  la  célula  vivien- 
te, haya  inf  undido  en  la  materia  organizada  un  so- 
plo de  vida  tan  potente,  que  por  evolución  natu- 
ral la  haya  llevado  hasta  la  enorme  variedad 
de  especies  que  admiramos  en  la  actualidad  y  que 
tal  vez  seguirán  aumentando  en  lo  futuro. 

Así  como  en  una  pequeña  semilla  están  po- 
tencialmente  tejidos  y  productos  tan  diversos  co- 
mo los  del  árbol  frondoso,  así  también  pudo  el 
Creador  poner  en  la  primera  célula  orgánica  po- 
der y  virtud  para  diversificarse,  al  correr  de  mi- 
lenios, en  miles  y  millones  de  plantas  diferentes. 

El  mundo  vegetal  no  es  sino  la  mesa  puesta 
y  preparada  para  el  reino  animal.  La  célula 
cloro füica  es  un  poderoso  acumulador  de  energía 
química;  precisamente  la  que  necesita  el  animal 
para  sus  fines.  La  fotosíntesisprepara  en  las  plan- 


-  96  - 


tas  el  alimento  de  los  animales,  o  sea,  compuestos 
orgánicos  de  moléculas  complejas:  almidones, 
azúcares,  sustancias  nitrogenadas. 

Por  eso  precisamente  el  vegetal  es  inmóvil, 
arraigado  en  la  tierra;  no  gasta  en  movimientos 
propios  su  energía;  la  guarda  para  aquellos  cu- 
ya vida  es  moverse:  los  animales. 

La  célula  vegetal  acumula  energía.  La  célula 
animal  la  consume  y  la  asimila  o  la  trasforma  en 
movimiento. 

Insectos,  aves,  peces  viven  en  agitación  con- 
tinua, y  todos  los  animales  superiores  gozan  de 
la  facultad  de  trasladarse  a  donde  su  instinto  los 
provoque. 

Si  enlas  plantases  visible  la  manodel  Creador, 
mucho  más  en  los  animales;  no  solo  porque  su 
organismo  es  más  complicado,  sino  porque  en  el 
reino  animal  aparecen  dos  fenómenos  que  no 
pueden  proceder  ni  de  la  materia  inerte  ni  del  or- 
ganismo vegetal,  a  saber:  el  conocimiento  y  el 
instinto. 

Las  plantas  no  conocen:  no  tienen  órganos 
propios  para  conocer  ni  dan  señal  ninguna  de  co- 
nocimiento. Sus  funciones  vitales  se  ejercen  tan 
ciegamente  como  las  combinaciones  químicas  de 
los  elementos  yuxtapuestos. 

Muy  distinta  es  la  conducta  de  los  animales. 
Fijémonos  en  algunos  que  han  sido  domesticados 
por  el  hombre  y  lo  acompañan  y  le  sirven  desde 
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remotas  edades.  El  caballo,  el  buey,  el  perro,  el 
gato.  Son  en  ellos  evidentes  los  sentidos  que  los 
ponen  en  relación  con  el  mundo,  y  los  vemos  ha- 
cer uso  de  ellos  constantemente.  Ven  el  alimento 
y  lo  buscan;  ven  el  peligro  y  lo  evitan;  oyen  la 
voz  del  amo  y  la  obedecen;  conocen  por  el  olfato 
mucho  más  que  nosotros;  gustan  y  paladean  sus 
alimentos  preferidos,  y  sienten  como  nosotros 
por  el  tacto  el  frío  y  el  calor;  el  dolor  v  el  bienes- 
tar. 

¡Con  qué  gusto  recibe  el  caballo  o  el  perro  las 
caricias  de  su  amo!  ¡Con  qué  satisfacción  se  echa 
el  buey  a  la  sombra  huyendo  del  resistero,  o  bus- 
ca el  gato  la  resolana  en  las  mañanas  frías! 

Lo  que  no  llega  a  percibir  el  hombre  lo  cono- 
cen algunos  animales.  Hay  que  ver  al  perro  si- 
guiendo una  pista,  o  al  águila  descubriendo  su 
presa  a  enorme  distancia,  o  al  murciélago  evitan- 
do en  su  vuelo  rapidísimo  obstáculos  casi  imper- 
ceptibles. ¿Y  qué  decir  del  sentido  de  orientación 
de  las  abejas?  ¿Y  qué  del  sentido  misterioso  que 
para  seguir  sus  caminos  tienen  aves  y  peces  mi- 
gratorios? 

Pero  aquí  estamos  ya  en  el  terreno  del  instin- 
to. Ni  rastro  de  él  se  encuentra  en  las  plantas  más 
perfectas;  pero  en  cambio  es  evidente  y  admira- 
ble en  toda  la  escala  de  los  seres  sensitivos. 

Desde  que  nace  el  animal  sabe  cómo  mover- 
se, cómo  buscar  su  alimento,  cómo  librarse  de  los 
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peligros  que  lo  acechan.  Crece,  y  se  revela  en  él 
en  variadas  y  admirables  formas  el  conocimien- 
to necesario  para  reproducirse  y  abrigar  su  prole. 

Pasmoso  es  el  instinto  de  hormigas  y  abejas. 
Muchos  sabios  han  consumido  la  vida  estudiando 
las  costumbres  de  estos  insectos  y  otros  pequeños 
animales,  y  libros  enteros  hay  que  cuentan  las 
maravillas  de  su  conducta.  Ellos  tienen  resueltos 
problemas  de  altas  matemáticas,  que  tardó  siglos 
en  resolver  el  hombre. 

Pero  la  ciencia  del  insecto  es  inmutable;  no 
avanza  lo  más  mínimo,  cuando  el  hombre  día  por 
día  cambia  y  perfecciona  sus  métodos  y  técnicas. 

Aquí  tenemos  el  más  y  el  menos  del  reino  ani- 
mal: más  que  los  vegetales  por  conocimiento  e 
instinto.  Menos  que  el  hombre  por  la  inteligencia. 

Facultad  de  conocer  e  instinto  no  han  podido 
brotar  de  la  célula  vegetal  que  procede  por  fuer- 
zas ciegas.  También  tenemos  que  reconocer  la 
mano  del  Creador  en  este  nuevo  ascenso  de  la  ma- 
teria en  la  esfera  de  la  vida.  Y  también  aquí  de- 
bemos decir  que  esta  vida  animal  pudo  Dios  crear- 
la en  etapas,  a  medida  que  el  medio  ambiente 
en  nuestro  planeta  se  hacía  apto  para  especies 
más  perfectas,  o  pudo  despertarla  en  unos  pocos 
gérmenes,  tal  vez  en  uno  solo,  con  suficiente  po- 
der y  elasticidad  para  ir  evolucionando  hasta  al- 
canzar la  inmensa  y  vistosa  variedad  de  seres 
sensibles  que  pueblan  el  mar,  los  aires  y  la  tierra. 
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XVII 


El  hombre  es  la  cumbre  de  la  creación  por 
nosotros  conocida.  Y  no  precisamente  por  sus  fa- 
cultades sensitivas,  en  las  cuales  lo  superan  mu- 
chos animales.  En  agudeza  de  la  vista  nos  ganan 
las  aves  de  rapiña;  en  perspicacia  para  distinguir 
los  objetos  en  semioscuridad  nos  hacen  ventaja 
las  aves  nocturnas  y  los  mismos  animales  domés- 
ticos. Coleópteros  hay  que  se  alimentan  de  espo- 
ras que  no  alcanza  a  divisar  la  vista  humana.  On- 
das supersónicas  que  escapan  a  nuestro  oído,  son 
percibidas  por  animales  inferiores.  El  olfato  del 
perro  deja  muy  atrás  al  de  los  hombres.  En  agi- 
lidad nos  superan  hasta  las  liebres,  las  ardillas  y 
los  monos,  y  en  fuerza  los  animales  salvajes.  Nun- 
ca podremos  nadar  como  los  peces  y  mucho  me- 
nos volar  como  las  aves. 

Pero,  en  cambio,  tiene  el  hombre  un  órgano 
enque  aventaja  a  todo  ser  sensible,  el  cerebro.  El 
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hombre  es  un  animal  cerebral,  lleno  de  imagina- 
ción, de  iniciativa,  de  recursos. 

Para  el  animal  no  hay  problemas  en  la  vida; 
mal  podría  tener  capacidad  de  resolverlos.  Des- 
de que  nace  hasta  que  muere,  el  instinto  y  las  cir- 
cunstancias exteriores  determinan  su  conducta 
momento  por  momento. 

En  cambio,  el  hombre  es  un  ser  rodeado  de 
problemas,  pero  ampliamente  dotado  de  inteli- 
gencia para  darles  solución .  De  ahí  la  diversidad 
de  las  costumbres  humanas  en  diversos  tiempos 
y  lugares,  cuando  el  animal  se  conduce  con  inmu- 
table regularidad. 

Los  animales  toman  el  alimento  que  la  natu- 
raleza les  brinda;  y  si  algunos  insectos  lo  trasfor- 
man,  es  de  manera  siempre  igual,  ordenada  por 
el  instinto,  que  no  ha  cambiado  al  correr  de  los 
milenios. 

El  hombre,  en  cambio,  busca  libremente  su 
alimento;  por  eso  hay  pueblos  pastores,  pueblos 
cazadores,  otros  que  cultivan  los  campos,  otros 
dedicados  a  la  pesca;  y  en  vez  de  los  alimentos 
simples  con  que  se  contentan  los  animales,  el 
hombre  crea  cada  día  nuevos  y  complicados  man- 
jares. El  animal  sacia  la  sed  con  agua.  El  hom- 
bre inventa  multitud  de  bebidas  para  los  gustos 
más  refinados. 

El  hombre  es  el  único  entre  los  seres  sensiti- 
vos que  se  viste,  bien  para  defenderse  de  fríos 
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y  calores,  bien  por  imperativo  del  pudor,  senti- 
miento de  que  son  incapaces  los  brutos. 

¿Y  quién  podrá  enumerar  la  variedad  de  ves- 
tiduras que  se  han  usado  y  se  usan  en  diversos 
pueblos?  ¿No  vemos  que  cada  año  el  capricho  de 
la  moda  inventa  nuevos  cambios,  que  se  impo- 
nen por  unos  días  para  dejar  luego  el  campo  a 
otros  en  sucesión  interminable? 

La  mayor  parte  de  los  animales  viven  a  la 
intemperie.  Las  aves  y  algunos  insectos  fabrican 
cuidadosamente  sus  nidos;  pero  con  reglas  ins- 
tintivas e  invariables. 

Mas  el  hombre,  ante  el  problema  de  librarse 
de  los  rigores  del  clima,  ha  encontrado  múltiples 
soluciones,  que  llenan  tomos  de  historias  de  la 
arquitectura;  y  cada  día  halla,  para  el  fin  de  en- 
contrar abrigo  y  comodidad,  mejores  soluciones. 

Qué  diferencia  entre  las  cuevas  y  chozas  que 
habitaron  los  hombres  primitivos  y  las  grandes 
ciudades  modernas,  amplias,  luminosas,  llenas 
de  movimiento,  que  más  parecen  reino  de  hadas 
que  vivienda  de  hombres. 

Los  animales  no  tienen  familia.  Aun  aquellos 
que,  como  las  palomas,  se  juntan  por  parejas,  so- 
lo atienden  a  sus  hijos  mientras  ellos  son  incapa- 
ces de  valerse  por  sí  mismos.  Después  los  recha- 
zan y  los  olvidan. 

Hablando  de  las  causas,  vimos  que  entre  los 
animales  no  puede  hablarse  propiamente  de  pa- 
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ternidad  y  de  maternidad.  Son  éstos,  conceptos 
sagrados,  que  sólo  comprende  el  hombre,  y  que 
lo  levantan  muy  por  encima  de  los  demás  seres. 

Es  verdad  que  hay  hombres  tan  degradados 
que  en  su  vida  sexual  están  por  debajo  de  los 
brutos;  pero  en  su  estado  normal  el  hombre  y  la 
mujer  se  dan  cuenta  de  la  inmensa  responsabili- 
dad que  trae  consigo  la  facultad  de  dar  el  ser  a 
sus  hijos. 

El  bruto  ejerce  las  funciones  de  reproducción 
movido  por  un  instinto  irresistible.  El  hombre, 
ante  el  misterio  de  la  trasmisión  de  la  vida,  se  de- 
tiene a  considerar  la  serie  de  problemas  que  ante 
sus  ojos  se  presentan. 

Ante  todo,  elegir  su  compañera;  compañera 
no  ocasional  sino  estable,  para  toda  la  vida;  como 
que  el  ser  racional  es  el  único  capaz  de  verdadero 
amor,  que  está  en  la  entrega  total  y  sin  reservas 
a  la  persona  amada,  y  el  único  que  vive  concien- 
temente  en  el  tiempo,  y  prevé  el  porvenir,  y 
comprende  que  la  unión  estable  es  necesaria  para 
la  educación  de  la  prole,  y  que  la  rotura  del  hogar 
sería  la  desgracia  para  padres  e  hijos. 

Hay  que  pensar  después  en  la  vivienda  que 
será  su  hogar;  y  así  mismo  en  la  manera  de  ase- 
gurar la  subsistencia  de  esposa  e  hijos  y  la  edu- 
cación de  éstos  para  conservar  las  tradiciones 
de  la  estirpe. 
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El  vínculo  sutil  que  une  a  los  padres  con  los 
hijos  pasa  inadvertido  para  los  animales,  pero 
entre  los  hombres  forma  el  hilo  de  oro  que  da 
unidad  a  las  familias  y  a  los  pueblos.  El  amor  pa- 
ternal, el  cariño  maternal  no  podrá  nadie  arran- 
carlo del  corazón  humano.  Respeto  y  amor  fi- 
lial acompañan  a  los  hijos  hasta  el  sepulcro. 

Al  unirse  en  el  hogar  humano  las  células  ger- 
minativas que  son  el  principio  del  nuevo  ser,  ya 
se  han  unido  antes  los  corazones  del  padre  y  de 
la  madre,  y  se  han  hecho  como  un  solo  corazón 
para  completarse  mutuamente,  y  para  dar  vi- 
da espiritual,  amor  incesante,  al  hijo  de  sus  en- 
trañas. 

El  padre  y  la  madre,  que  ven  en  sus  brazos 
al  hijo  recién  nacido,  tienen  plena  conciencia  de 
que  él  es  parte  de  su  propio  ser,  y  para  conservar- 
le la  vida  están  dispuestos  a  sacrificar  la  suya 
propia. 

El  hijo  llega  al  uso  de  la  razón  envuelto  en  los 
cariñosos  cuidados  de  sus  padres,  comprende 
que  sin  ellos  él  no  existiría;  los  ve  como  repre- 
sentantes de  Dios  que  por  medio  de  ellos  le  dio 
la  vida;  siente  todo  el  calor  del  amor  paterno  y 
maternal;  se  da  cuenta  que  ellos  lo  aman  más 
que  a  sí  mismos,  y  espontáneamente  correspon- 
de a  su  amor  con  el  amor  filial  que  lo  manten- 
drá fiel  a  su  estirpe  hasta  la  muerte. 
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Y  así  nace  el  vínculo  de  la  familia;  y  todo  lo 
que  a  la  familia  pertenece,  hermanos  y  parientes, 
entra  en  ese  círculo  familiar  que  es  la  célula  de 
la  sociedad  humana. 

Pero  nos  hemos  desviado  de  nuestro  propósi- 
to. Decíamos  que  el  hombre  en  sus  facultades 
sensitivas  es  inferior  al  animal,  pero  con  su  in- 
ventiva logra  superarlo.  Cómo  penetra  por  me- 
dio del  telescopio  en  el  mundo  sideral  y  gracias 
al  microscopio  en  el  mundo  de  lo  infinitamente 
pequeño.  Cómo  oye  distintamente  por  la  radio 
a  través  de  continentes  y  océanos  y  aun  de  los 
espacios  siderales.  El  radar  le  permite  ver  en  las 
tinieblas.  Ante  máquinas  como  locomotoras,  trac- 
tores y  grúas,  resultan  débiles  animalillos  las 
más  poderosas  fieras  de  los  bosques.  Los  subma- 
rinos surcan  las  profundas  aguas  de  los  mares  y 
los  aviones  dominan  los  aires  mucho  mejor  que 
las  aves  más  poderosas. 

Esta  inventiva  es  tal  vez  la  más  clara  mani- 
festación de  la  inteligencia  humana.  Gracias  a 
ella  el  hombre  se  propone  un  fin,  concibe  un  pro- 
yecto, y  busca  y  halla  los  medios  para  realizarlo. 

Gracias  a  la  inteligencia  el  hombre  se  cono- 
ce a  sí  mismo,  y  se  da  cuenta  de  todos  sus  actos 
y  reflexiona  sobre  ellos. 

El  hombre  se  siente  libre  y  sabe  que  puede 
escoger  su  camino,  y  distingue  entre  el  bien  y  el 
mal,  y  abraza  el  uno  o  el  otro  libremente,  y  se 
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siente  responsable  de  sus  actos,  y  experimenta 
cruel  remordimiento  cuando  obra  mal,  o  satis- 
facción y  aprobación  de  la  conciencia  cuando 
sigue  el  bien. 

El  hombre  se  mueve  en  un  mundo  espiri- 
tual, de  nociones  que  no  tienen  cuerpo  pero  que 
pesan  poderosamente  en  su  alma.  El  honor,  la 
verdad,  la  amistad,  el  derecho  propio  y  el  dere- 
cho ajeno,  el  amor,  el  odio,  la  misericordia,  la 
justicia. 

Todo  ese  mundo  interior  nada  tiene  que  ver 
con  las  fuerzas  fisico-químicas,  y  excede  la  capa- 
cidad de  los  seres  meramente  sensitivos. 

Tenemos,  pues,  un  nuevo  grado  de  vida.  La 
vida  de  la  inteligencia  y  de  la  libertad.  La  vida 
del  espíritu.  Una  vida  de  seres  que  se  sienten  in- 
dividualmente responsables  de  sus  actos,  de  se- 
res superiores  a  toda  materia  y  que  por  tanto 
pueden  subsistir  aun  cuando  la  materia  termine 
su  ciclo  evolutivo. 

Si  para  explicar  la  vida  animal,  superior 
a  la  vegetativa,  hay  que  aceptar  la  acción  direc- 
ta del  Creador,  mucho  más  la  necesitamos  ahora 
para  explicar  la  vida  espiritual  de  cada  indivi- 
duo, puesto  que  ella  no  puede  trasmitirse  por 
partículas  materiales.  Y  así  como,  tratando  de 
la  vida  animal  decíamos  que  bien  pudo  Dios  crear 
un  germen  que  contuviera  su  futuro  desarrollo 
en  múltiple  configuración,  al  llegar  a  los  espí- 
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ritus  tenemos  que  admitir  que  Dios  los  ha  creado 
individualmente  en  el  momento  en  que  su  en- 
voltura corporal  estuvo  lista  para  recibirlos, 
aunque  esta  envoltura  material  haya  sido  ella 
misma  (que  aún  no  lo  saben  los  estudios)  pro- 
ducto de  la  evolución  general  de  las  especies. 
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XVIII 


Entre  los  problemas  que  le  plantea  al  hom- 
bre su  entendimiento,  no  hay  ninguno  más  serio 
que  este:  ¿De  dónde  venimos?  ¿Hacia  dónde  va- 
mos? ¿Cuál  es  el  sentido  de  nuestra  existencia? 
¿Cuál  es  el  destino  de  la  humanidad? 

•  Ya  que  he  recorrido  el  universo  exterior  ano- 
tando lo  que  puede  conocer  de  él  mi  razón  natu- 
ral, bueno  será  recordar,  ante  estos  tremendos 
problemas,  que  por  providencia  de  Dios  tenemos 
los  hombres,  para  penetrar  en  abismos  misterio- 
sos, otra  luz  más  potente  que  la  de  ia  razón,  y 
es  la  luz  de  la  fe. 

¿Es  esta  luz,  real?  ¿No  es  una  piadosa  ilusión 
de  nuestro  espíritu?  ¿Es  posible  que  Dios  se  co- 
munique directamente  con  los  hombres?  ¿Es 
cierto  que  lo  haya  hecho  así,  y  que  sus  palabras 
estén  a  nuestro  alcance?  Si  Dios  mismo  se  ha 
dignado  manifestar  a  los  hombres  su  destino  y 
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mostrarles  cuál  es  la  senda  para  llegar  a  él  ¿có- 
mo es  que  hay  tantos  que  no  han  oído  este  men- 
saje, o  que  si  lo  han  oído,  lo  desprecian?  ¿Por  qué 
ante  los  misterios  de  ultratumba,  unos  se  sienten 
tranquilos  y  los  ven  iluminados  con  plena  luz, 
y  otros  se  encuentran  sumidos  en  tinieblas  y 
llenos  de  angustia  y  desesperación,  o  bien,  con 
estoica  indiferencia,  se  encogen  de  hombros  an- 
te la  imagen  de  la  muerte? 

No  es  mi  intento  analizar  todas  las  reaccio- 
nes de  los  hombres  ante  la  posible  intervención 
divina  en  la  marcha  de  la  humanidad.  Sólo  quie- 
ro examinar,  en  esta  hora  final  de  mi  vida,  si  la 
actitud  mía  ha  sido  razonable. 

La  aurora  de  la  razón,  que  poco  a  poco  ilu- 
minó mi  espíritu,  no  fue  la  única  luz  que  regocijó 
mi  alma  de  niño.  Objetos  que  no  veían  mis  ojos 
corporales  estaban  presentes  en  mi  espíritu  con 
toda  claridad.  Me  hablaban  de  ellos  seres  que- 
ridos que  a  su  vez  los  estaban  contemplando 
a  la  luz  de  la  fe. 

No  conocí  a  mi  madre;  murió  siendo  yo  muy 
pequeño.  Pero  yo  sentía  que  ella  estaba  en  el 
seno  de  Dios,  porque  murió  en  ejercicio  de  la  ca- 
ridad. Yo  sabía  que  Dios  tiene  el  cielo  prepara- 
do para  los  que  obran  bien  en  esta  vida.  Yo 
sabía  que  Jesucristo  nació  en  un  pesebre  y  mu- 
rió en  una  cruz  para  redimirnos.  Desde  que  me 
conozco,  tengo  en  la  memoria  un  librito  que 


-  110  - 


es  el  compendio  de  la  doctrina  de  Cristo:  lo 
que  hay  que  creer,  lo  que  hay  que  obrar,  lo  que 
se  ha  de  orar  y  lo  que  se  ha  de  recibir.  Era  yo 
un  chiquillo  y  sabía  más  que  los  sabios  de  la  an- 
tigüedad. Para  mí,  creer  era  tan  natural  como 
ver  la  luz  o  respirar  el  aire. 

Avanzaron  los  años  y  empezaron  a  levantarse 
nubecillas  en  mi  entendimiento.  Leyendo  his- 
torias me  di  cuenta  de  que  en  el  mundo  había 
muchos  incrédulos.  Los  viajes  me  enseñaron 
después  que  aun  personas  de  sana  moral  no  si- 
guen nuestra  religión.  Pronto  pude  comprobar 
que  los  cristianos  somos  una  minoría,  y  lo  que 
es  más  triste,  vi  que  compañeros  de  mi  iníancia 
que  habían  compartido  conmigo  las  primeras 
alegrías  espirituales,  se  despreocupaban  de  la 
religión  y  vivían  sin  más  ambiciones  que  las  de 
esta  vida. 

Entonces  pensé:  ¿seré  yo  un  iluso?  ¿estaré 
sugestionado  por  las  personas  que  con  tanto 
amor  y  desinterés  me  educaron?  Y  dediqué, 
primero,  muchos  días  de  retiro  a  pensar  en  los 
fundamentos  de  mis  creencias;  y  después  varios 
años  a  estudiar  a  fondo  todo  lo  relacionado  con 
la  fe  cristiana. 

He  aquí  el  resultado. 

El  soporte  primitivo  de  mi  fe,  que  había 
sido  el  amor  y  confianza  en  mi  padre  y  hermanos, 
maestras  y  maestros,  se  vino  a  tierra.  Nobles 
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sentimientos  sin  duda,  pero  no  garantía  de  la 
verdad.  Otros  muchos  jóvenes  en  todo  el 
mundo,  guiados  por  esos  mismos  sentimientos 
tan  naturales  y  tan  bellos,  vivían,  al  parecer 
tranquilos,  en  otras  religiones. 

Desprendido  de  todo  influjo  exterior,  me 
hundí  en  la  pura  y  simple  realidad.  Y  me  en- 
contré frente  a  frente  con  la  figura  de  Cristo: 
un  ser  humano  que  llena  la  historia  del  mundo 
desde  hace  dos  mil  años,  y  que  llena  mi  alma 
desde  la  misma  aurora  de  mi  vida. 

Todo  mi  mundo  interior  y  mi  ciencia  sobre- 
natural se  basan  en  las  enseñanzas  de  Cristo. 
Si  Cristo  no  existió  realmente  o  no  ha  llegado 
hasta  mí  su  doctrina,  no  puedo  tener  razona- 
blemente ninguna  seguridad  en  mis  ideas. 

Ahora  bien,  Cristo  fue  un  ser  real.  Ningún 
personaje  histórico  ha  dejado  en  el  mundo 
huella  tan  profunda  y  duradera.  Ninguno  ha 
tenido  historiadores  tan  dignos  de  crédito.  Por 
no  hablar  sino  de  los  cuatro  evangelistas,  dos  de 
ellos,  Mateo  y  Juan,  fueron  sus  discípulos  en  los 
años  de  su  predicación.  Otro,  Marcos,  era  el  ama- 
nuense de  Pedro,  el  príncipe  de  los  apóstoles; 
y  su  evangelio,  según  testimonio  de  Papías  que 
se  remonta  a  los  últimos  años  del  siglo  I,  con- 
tiene los  hechos  y  dichos  de  Cristo  «con  exactitud 
pero  no  con  orden»;  es  decir,  tal  como  Pedro 
los  iba  exponiendo  a  los  fieles  de  Roma.  El  cuar- 
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to,  finalmente,  Lucas,  griego  de  nacimiento, 
médico  de  profesión,  compañero  inseparable 
del  apóstol  Pablo,  recogió  sus  datos  en  las  mejo- 
res fuentes  con  tanto  cuidado  como  lo  dice  él 
mismo  en  palabras  preliminares  dirigidas  a  un 
amigo. 

Ya  que  muchos  han  intentado  escribir,  se- 
gún relatos  de  testigos  oculares,  la  historia  de 
los  últimos  sucesos,  «yo  también,  mi  querido 
Teófilo,  después  de  informarme  de  todo  con 
mucho  cuidado  y  desde  sus  principios,  me  he 
animado  a  escribirte  esta  relación  ordenadamen- 
te, para  que  veas  la  firmeza  de  las  enseñanzas 
por  ti  recibidas.» 

Ya  antes  de  los  evangelistas  había  consig- 
nado en  sus  cartas  extensamente  la  doctrina 
de  Cristo  Pablo  de  Tarso,  que  al  principio  fue 
perseguidor  acérrimo  de  los  cristianos. 

La  historia  de  nuestra  cultura  occidental  no 
registra,  en  el  plano  puramente  humano,  figura 
más  egregia  que  la  de  este  convertido.  Qué  cla- 
ridad de  entendimiento;  qué  indomable  energía; 
qué  generosidad;  qué  capacidad  de  sufrimiento 
y  constancia  en  los  trabajos;  qué  corazón,  ar- 
diente como  el  fuego  y  vasto  como  el  mundo. 

Escogido  por  Cristo  para  llevar  su  evangelio 
a  los  gentiles,  resistió  a  la  hostilidad  de  los  ju- 
díos y  recorrió  con  su  predicación  el  Asia  menor 
y  las  principales  ciudades  del  Imperio  Romano. 
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Y  este  hombre,  venerable  y  admirable,  no  vi- 
vía para  sí,  sino  para  Cristo.  Para  mí,  decía, 
vivir  es  Cristo.  Morir,  ganancia1.  Por  su  amor  to- 
do lo  sacrifiqué  y  lo  tengo  por  estiércol  con  tal 
de  ganar  a  Cristo2.  Vivo,  pero  ya  no  soy  yo  el 
que  vivo,  sino  que  Cristo  vive  en  mí3. 

Digno  émulo  de  San  Pedro,  ambos  sellaron 
con  su  sangre  la  veracidad  de  su  testimonio.  ¿Có- 
mo ponerlo  en  duda? 

Pero  no  fueron  ellos  solos.  Centenares  y  mi- 
les de  mártires  dieron  la  vida  por  la  fe.  Miles  de 
anacoretas  se  retiraron  a  la  soledad  del  desierto 
por  huir  de  la  corrupción  del  mundo  pagano. 
Miles  de  vírgenes  dieron  un  ejemplo  nunca  visto: 
consagrarse  en  cuerpo  y  alma  al  servicio  de  Cris- 
to, rechazando  los  atractivos  del  hogar.  Y  esta 
entrega  total,  este  amor,  esta  adhesión  sin  lími- 
tes, no  sólo  no  se  ha  desvanecido,  sino  que  se  ha 
sostenido  dos  mil  años,  en  figuras  tan  excelsas 
como  Agustín  de  Tagaste,  Benito  de  Nursia, 
Bernardo  de  Claraval,  Francisco  y  Clara  de 
Asís,  Domingo  de  Guzmán,  Ignacio  de  Loyola, 
Francisco  Javier,  Teresa  de  Jesús,  Carlos  Borro- 
meo,  Juan  Bosco. 

¿Qué  personaje  histórico  apoya  su  realidad 


1  Filip.  i,  21. 

2  Filip.  3,  8. 

s    Galat.  2,  2o. 
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en  semejante  influjo  sobre  sus  contemporáneos 
y  sobre  las  generaciones  que  le  sucedieron? 

Si  no  fue  real  la  persona  de  Cristo;  la  ruta  que 
ha  seguido  la  humanidad  en  dos  mil  años  no  tie- 
ne explicación.  Por  algo  los  pueblos  occidentales, 
de  común  acuerdo,  dividen  la  historia  universal 
en  dos  grandes  vertientes:  antes  y  después  de 
Jesucristo. 
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XIX 


Es,  pues,  indudable  la  real  existencia  de  Cris- 
to, y  efectivamente  nadie,  entre  los  estudiosos, 
se  atreve  ya  a  negarla.  Lo  que  niegan  son  sus  mi- 
lagros. Conceden,  pues,  la  apariencia,  pero  la  de- 
jan vacía  de  contenido. 

Y  ¿con  qué  argumentos  niegan  los  milagros? 
No  por  razones  históricas,  sino  por  motivos  me- 
tafísicos.  El  milagro,  dicen,  no  es  posible;  luego 
los  hechos  que  parecen  tales  tienen  que  tener 
alguna  explicación  natural. 

Este  argumento  no  tiene  para  mí  ninguna 
fuerza.  En  primer  lugar,  puedo  volverlo  al  revés: 
Ocurren  milagros,  luego  el  milagro  es  posible. 

Hay  hechos  que  han  sucedido  con  toda  cer- 
teza, y  no  pueden  tener  explicación  natural,  lue- 
go el  historiador  tiene  que  contar  con  ellos,  tie- 
ne que  registrarlos,  y  no  puede  encastillarse  en 
que  no  son  posibles. 
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¿Y  por  qué  no  son  posibles?  Comprendo  que 
quien  niegue  la  existencia  de  Dios,  tenga  por  im- 
posible todo  hecho  que  vaya  contra  las  leyes  na- 
turales. El  ateo  se  mueve  en  un  mundo  de  absur- 
dos, pero  es  lógico  cuando  niega  la  posibilidad 
de  los  milagros. 

Pero  el  que  sabe  que  Dios  existe  y  que  este 
mundo  visible  es  obra  de  sus  manos,  lógicamente 
tiene  que  conceder  que  el  que  hizo  el  mundo  pue- 
de volverlo  a  la  nada;  y  quien  impuso  a  la  mate- 
ria sus  leyes  e  infundió  el  instinto  a  los  animales, 
puede  cuando  quiera  suspender  esas  leyes  o  con- 
tener esos  instintos. 

Yo  no  puedo  trazarle  al  Creador  normas  de 
conducta.  Debo  contemplar  su  obra  tal  cual  es. 
Y  si  Él  quiere  manifestar  su  poder,  su  sabiduría, 
o  su  voluntad  o  su  providencia  con  hechos  mila- 
grosos, tengo  que  aceptarlos.  Lo  que  la  pruden- 
cia me  dicta,  es  no  admitir  a  la  ligera  tales  hechos 
portentosos,  sino  aquilatar  todas  las  circunstan- 
cias hasta  llegar  a  la  plena  certidumbre  de  su  rea- 
lidad. 

Es  lo  que  he  hecho  por  lo  que  hace  a  los  mi- 
lagros de  Cristo,  y  encuentro  que  son  ellos  tan 
reales,  tan  bien  comprobados,  tan  ciertos  histó- 
ricamente, como  los  demás  acontecimientos  de 
su  vida. 
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XX 


¿Y  qué  garantía  tengo  de  que  la  doctrina  de 
Cristo  ha  llegado  hasta  mí,  tal  como  él  la  expuso 
a  las  muchedumbres  que  le  seguían? 

En  primer  lugar,  los  evangelistas,  que  la  oye- 
ron de  sus  mismos  labios  o  la  recibieron  de  los 
más  autorizados  testigos,  la  consignan  con  todo 
detalle  y  claridad. 

En  segundo  lugar,  los  doce  apóstoles  recibie- 
ron de  Jesús  la  misión  de  llevarla  a  todos  los  pue- 
blos: «Id  y  predicad  a  todas  las  gentes...  ense- 
ñándoles a  cumplir  todo  lo  que  os  he  confiado».1 

Pocos  años  después,  los  apóstoles  se  dispersa- 
ron por  el  mundo  para  cumplir  su  misión.  Es  cla- 
ro que,  si  esta  empresa  hubiera  sido  puramente 
humana,  a  las  pocas  generaciones  la  doctrina  de 
Cristo  se  hubiera  modificado  de  diversas  mane- 


i   Mat.  28,  19-20. 
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ras  en  tan  diferentes  pueblos.  Pero  Cristo  había 
prometido  que  acompañaría  a  sus  discípulos  has- 
ta la  consumación  de  los  siglos,  y  señaló  especial- 
mente a  Pedro  y  a  sus  sucesores  como  fundamen- 
to inconmovible  de  la  integridad  de  su  Iglesia. 
«Tú  eres  Pedro,  y  sobre  esta  piedra  edificaré  mi 
Iglesia,  y  las  fuerzas  del  infierno  no  prevalece- 
rán contra  ella».2 

Es  verdad  que  en  los  primeros  siglos  pulu- 
laron las  herejías;  pero  ellas  mismas  mostraron 
la  enorme  diferencia  que  hay  entre  efímeras  in- 
venciones humanas  y  una  doctrina  divina  e 
inmutable;  y  además  dieron  ocasión  a  que  se 
reunieran  en  los  primeros  Concilios  los  obispos 
de  todo  el  mundo  grecorromano,  los  cuales,  con- 
frontando entre  sí  sus  tradiciones,  hallaron  que 
eran  idénticas,  y  que  por  consiguiente  en  na- 
da se  habían  desviado  de  las  que  cada  pueblo  re- 
cibió de  los  apóstoles. 

Los  Concilios  reunieron  esta  doctrina  común 
en  símbolos  que  contienen  concisamente  lo  esen- 
cial de  las  enseñanzas  evangélicas.  El  símbolo  de 
la  fe  que  hoy  recitan  en  la  Misa  los  católicos  por 
toda  la  redondez,  de  la  tierra,  es  el  que  aprobaron 
unánimemente  los  Padres  deNiceaenel  año  325, 
haciendo  constar  que  ésta  era  la  tradición  apos- 
tólica. 

2    Mat.  16,  18. 
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En  tercer  lugar,  desde  fines  del  siglo  I  empe- 
zaron a  escribir  hombres  ilustrados  que  habían 
abrazado  la  fe.  Ya  San  Jerónimo,  en  el  siglo  IV, 
en  su  libro  De  Scriptorihus  ecclesiasticis,  enumera 
ciento  treinta  y  cinco  escritores  cristianos,  de 
los  cuales  únicamente  siete  se  desviaron  de  la 
tradición  de  los  apóstoles  y  fueron  en  seguida 
condenados  por  la  Iglesia. 

Esta  tarea  la  han  continuado  después,  a  lo 
largo  de  los  siglos,  sin  interrupción,  una  brillan- 
te serie  de  doctores  de  la  Iglesia,  de  apologistas, 
de  obispos,  de  poetas  que  llenan  en  nuestras 
bibliotecas  millares  de  volúmenes. 

En  cuarto  lugar,  los  Concilios:  provinciales 
unos,  universales  otros,  han  estado  velando  cons- 
tantemente por  que  se  conserve  intacta  la  tradi- 
ción apostólica.  Y  finalmente,  los  Pontífices  ro- 
manos, que  en  los  fastos  de  la  humanidad  for- 
maron la  más  impresionante  dinastía  con  más 
de  260  sucesores  de  San  Pedro,  ni  un  momento 
han  cesado  de  reprimir  novedades  y  de  inculcar 
y  repetir  esa  misma  doctrina  tal  como  la  enseña- 
ron los  apóstoles. 

Este  conjunto  de  hechos  me  da  seguridad  de 
que  la  doctrina  que  recibí  de  mis  maestros  es, 
en  lo  esencial,  la  misma  que  Cristo  confió  a  los 
apóstoles,  y  la  misma  que  éstos  enseñaron,  y  la 
misma  por  la  cual  los  mártires  dieron  su  vida. 
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Hasta  los  teólogos  protestantes  reconocen 
que  las  obras  de  los  Santos  Padres  y  los  escritos 
de  la  primitiva  Iglesia,  están  más  de  acuerdo  con 
la  doctrina  católica  que  con  las  innovaciones 
de  Lutero,  Calvino  y  Enrique  VIH;  y  por  eso 
son  tantos,  especialmente  en  Inglaterra,  los  hom- 
bres ilustrados  que  vuelven  a  la  fe  de  sus  mayo- 
res. 
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XXI 


San  Pablo,  o  quienquiera  que  sea  el  autor  de 
la  carta  a  los  Hebreos,  empieza  su  hermoso  tra- 
tado con  estas  palabras:  «Habiendo  hablado  an- 
tes Dios  a  nuestros  padres  muchas  veces  y  en  di- 
versas formas  por  medio  de  los  profetas,  por  úl- 
timo en  nuestros  días  quiso  hablarnos  por  medio 
de  su  hijo,  a  quien  constituyó  heredero  de  todas 
las  cosas,  pues  por  medio  de  Él  las  había  saca- 
do de  la  nada.» 

Palabras  que  concuerdan  con  las  del  prólogo 
del  Evangelio  de  San  Juan:  «En  el  principio  era 
el  Verbo,  y  el  Verbo  estaba  en  Dios  y  el  Verbo 
era  Dios.  Todas  las  cosas  fueron  hechas  por  Él, 
y  sin  Él  nada  se  hizo...  Era  la  luz  verdadera  que 
viniendo  a  este  mundo  ilumina  a  todo  hombre. 
Estaba  en  el  mundo  y  por  Él  fue  hecho  el  mundo, 
pero  el  mundo  no  lo  conoció. . .  Y  el  Verbo  se  hizo 
came  y  habitó  entre  nosotros,  y  nosotros  vimos 
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su  gloria,  la  gloria  del  Unigénito  del  Padre  lleno 
de  gracia  y  de  verdad.» 

¿De  dónde  les  vino  a  estos  claros  varones  tan 
firme  persuasión  de  que  Cristo  era  Dios,  Hijo 
Unigénito  de  Dios,  venido  al  mundo  para  ilumi- 
narlo y  enseñarle  ía  verdad? 

Si  el  eterno  Padre,  en  su  amorosa  providen- 
cia, quiso  enviarnos  como  maestro  de  la  verdad 
a  su  propio  Hijo,  no  podía  dejar  en  incertidumbre 
sobre  un  hecho  tan  extraordinario  a  las  almas 
de  buena  voluntad.  Ni  quiso  tampoco  rodearlo 
de  gloria  tan  esplendente  y  constante  que  nadie 
pudiera  desconocerlo.  Tenía  que  quedarle  jue- 
go a  la  libertad  de  cada  uno  para  reconocerlo 
o  negarlo. 

Antes  de  empezar  Jesús  su  predicación,  fue 
enviado  Juan  Bautista  a  preparar  el  camino.  El 
pueblo  sencillo  corrió  a  recibir  el  bautismo  de  pe- 
nitencia. Los  fariseos,  en  su  soberbia,  se  enco- 
gieron de  hombros. 

Muchos  creyeron  que  el  Bautista  era  el  Mesías, 
pero  él  les  dijo  claramente:  «Yo  os  bautizo  con 
agua  para  que  hagáis  penitencia.  Pero  llegando 
está  otro  más  fuerte  que  yo,  ante  quien  no  soy 
digno  de  postrarme  para  desatar  Ja  correa  de  sus 
sandalias.  Él  os  bautizará  con  el  fuego  del  Espí- 
ritu Santo.  Ek  su  mano  tiene  el  bieldo  para  lim- 
piar su  era,  y  almacenará  el  trigo  en  su  grane- 
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ro,  mientras  la  paja  la  quemará  con  fuego  inex- 
tinguible».1 

Jesús,  humildemente,  quiso  recibir  el  bau- 
tismo de  Juan.  No  valió  la  protesta  del  precur- 
sor. Al  salir  Jesús  del  agua,  puesto  en  oración, 
vino  sobre  Él  el  Espíritu  Santo  en  forma  de  pa- 
loma y  se  oyó  una  voz  del  cielo  que  decía:  «Este 
es  mi  hijo  muy  amado  en  quien  tengo  mis  com- 
placencias.»2 

Días  después  vio  Juan  a  Jesús  cerca  del  Jor- 
dán y  dijo  a  sus  discípulos:  «Este  es  el  cordero  de 
Dios,  éste  es  el  que  quita  los  pecados  del  mundo».3 

Conocidos  son  los  encantadores  episodios  que 
siguieron  a  esta  revelación.  Bástenos  recordar 
que  Natanael,  cuando  Jesús  le  descubrió  los  se- 
cretos que  guardaba  en  su  corazón,  exclamó 
conmovido:  «Maestro,  tú  eres  el  Hijo  de  Dios,  tú 
eres  el  rey  de  Israel;  y  Jesús  le  respondió:  «Por  lo 
que  te  he  dicho  crees;  mayores  cosas  has  de  ver.» 
Y  añadió:  «En  verdad,  en  verdad  os  digo:  veréis 
abrirse  el  cielo,  y  a  los  ángeles  de  Dios  su- 
biendo y  bajando  sobre  el  hijo  del  hombre».4 

El  Padre  celestial  lo  proclama  su  hijo,  y  él 
se  llama  humildemente  Hijo  del  Hombre. 


1  Mat.  3,  11-12;  Me.  i,  7-8;  Luc.  3,  14-17. 

2  Mat.  3,  17. 
i  Juan  1,  29. 

«  Juan  1,  49-51. 
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En  otra  ocasión,  en  el  monte  Tabor,  ante  los 
discípulos  Pedro,  Santiago  y  Juan,  apareció  Je- 
sús rodeado  de  gloria  y  majestad,  acompañado 
de  Moisés  y  Elias,  y  volvió  a  oírse  la  voz  del  eter- 
no Padre:  «Este  es  mi  hijo  muy  amado  en  quien 
me  he  complacido,  oídlo  a  Él».5 


5   Mat.  17,  5. 
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XXII 


La  santidad  de  Dios  resplandece  en  la  vida 
de  Cristo.  Nadie  ha  podido  encontrar  la  más  leve 
mancha  en  su  conducta.  'Con  plena  seguridad  se 
enfrenta  a  sus  enemigos  y  les  dice:  «¿Quién  de 
vosotros  podrá  echarme  en  cara  un  pecado?»1. 
Es  esta  una  verdad  que  reconocen  todos,  aun 
los  que  no  creen  en  su  divinidad;  que  no  hay  en 
la  historia  de  la  humanidad  ejemplo  de  santidad 
que  pueda  compararse  con  el  que  dio  Cristo  des- 
de el  pesebre  hasta  la  cruz.  San  Pedro  resumió 
admirablemente  esa  vida  en  dos  palabras:  Per- 
transiit  benefaciendo:  pasó  haciendo  el  bien  a 
todos.2 

Resplandece  también  en  su  doctrina.  Con  las 
más  sencillas  y  populares  formas  y  en  parábolas 


1  Juan  8,  46. 

2  Hechos  10,  38 
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llenas  de  poesía  enseñó  los  secretos  del  reino 
de  Dios,  nos  mostró  el  camino  para  llegar  al  Pa- 
dre, nos  inculcó  el  cumplimiento  de  la  ley  divina, 
nos  mostró  más  altos  caminos  de  perfección  y 
ensanchó  nuestro  corazón  para  que  amenos  como 
hermanos  a  todos  los  hombres. 

Pero  donde  más  se  manifiesta  la  divinidad 
de  Cristo  es  en  sus  milagros.  Sin  ningún  alarde, 
con  la  mayor  naturalidad,  ejerce  un  dominio 
completo  sobre  todos  los  seres. 

Anda  sobre  las  olas  del  mar;  encadena  los 
vientos  y  calma  las  tempestades;  convierte  el 
agua  en  vino;  multiplica  los  panes;  cura  instan- 
táneamente paralíticos,  ciegos  de  nacimiento, 
sordomudos,  leprosos  y  toda  clase  de  enfermos 
y  extiende  su  poder  más  allá  de  la  tumba  resu- 
citando a  los  muertos. 

Y  es  de  notar  que  Jesús  hace  estos  prodi- 
gios precisamente  para  que  las  gentes  crean  en 
su  misión  divina. 

Lázaro  llevaba  cuatro  días  en  el  sepulcro.  Je- 
sús ordena  abrirlo.  Marta  responde:  Señor  ya 
hiede,  pues  lleva  cuatro  días.  Pero  Jesús  insiste: 
¿No  te  he  dicho  que  si  creyeres  verás  la  gloria 
de  Dios?  Se  abre  el  sepulcro,  y  ante  la  tremenda 
expectativa  de  los  presentes,  Jesús,  alzando  los 
ojos  al  cielo,  dice:  Padre  te  doy  gracias  porque 
mehas  escuchado;  yosé  que  siempre  me  escuchas, 
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pero  lo  digo  por  la  muchedumbre  que  me  rodea, 
para  que  crean  que  tú  me  has  enviado.  Y  diri- 
giéndose al  sepulcro  con  una  gran  voz  manda: 
Lázaro,  ven  afuera.  Y  salió  el  muerto,  ligados  con 
fajas  pies  y  manos  y  envuelto  el  rostro  en  el  su- 
dario.3 

En  la  última  fiesta  de  la  Dedicación  que 
pasó  Jesús  en  Jerusalén  se  acercaron  a  Él  los  fa- 
riseos y  le  dijeron:  Si  eres  el  Mesías,  dínoslo  cla- 
ramente. Él  respondió:  Ya  os  lo  dije,  y  no  me 
creéis;  las  obras  que  yo  hago  en  nombre  de  mi  Pa- 
dre, ésas  dan  testimonio  de  mí...  Yo  y  el  Padre 
somos  uno. 

¿Deseaban  por  ventura  mayor  claridad  los 
judíos?  Pero  estaban  obcecados  y  endurecidos 
y, en  vez  de  rendirse  ala  evidencia,  trajeron  pie- 
dras para  aplicarle  la  pena  de  muerte  que  dispo- 
nía la  ley  para  los  blasfemos. 

Jesús  les  dijo:  Muchas  obras  buenas  os  he 
hecho  de  parte  de  mi  Padre  ¿por  cuál  de  ellas 
me  vais  a  apedrear?  Respondieron:  Por  ningu- 
na obra  buena  te  apedreamos,  sino  por  la  blasfe- 
mia; porque  tú,  siendo  hombre,  te  haces  Dios. 

Replicó  Jesús:  ¿De  aquel  a  quien  el  Padre 
santificó  y  envió  al  mundo  decís  vosotros  que 
blasfema,  porque  dije:  Soy  hijo  de  Dios?  Si  no 


5    Juan  n,  33-44. 
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hago  las  obras  de  mi  Padre,  no  me  creáis;  pero 
si  las  hago,  ya  que  no  me  creéis  a  mí,  creed  a  las 
obras,  para  que  sepáis  y  conozcáis  que  el  Padre 
está  en  mí,  y  yo  en  el  Padre.4 

o    Juan  10,  22-39. 
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XXIII 


Jesús  tenía  conciencia  de  su  divinidad,  y  sin 
embargo  vivía  humildemente  y  trataba  a  todos 
con  llaneza;  pero  no  podía  negar  lo  que  era,  ni 
podía  dejar  de  obrar  y  hablar  como  quien  era. 

Abramos  el  evangelio  de  San  Mateo  y  fijé- 
monos en  algunos  pasajes. 

En  el  sermón  del  monte  habla  con  autoridad 
suprema,  como  el  nuevo  legislador  para  toda  la 
humanidad,  y  da  las  normas  de  perfección  que 
han  trasformado  el  mundo.1 

En  cierta  ocasión,  al  ver  Jesús  la  fe  de  los  que 
desentejaron  una  casa  para  poderle  presentar 
a  un  paralítico,  dijo  al  enfermo:  Ten  confianza, 
hijo  mío,  tus  pecados  te  son  perdonados.  Algu- 
nos escribas  dijeron  entre  sí:  Este  blasfema; 
¿quién  puede  perdonar  los  pecados  sino  solo  Dios? 
Jesús,  leyendo  sus  pensamientos,  respondió:  ¿por 

i    Mat.  caps.  5,  6  y  7. 
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qué  pensáis  mal?  ¿qué  es  más  fácil,  decir:  tus  pe- 
cados están  perdonados,  o  decir:  levántate  y  an- 
da? Pues  para  que  veáis  que  el  Hijo  del  hombre 
tiene  el  poder  de  perdonar  los  pecados,  (y  con- 
tinuó volviéndose  al  paralítico):  levántate,  car- 
ga con  tu  camilla  y  vete  a  tu  casa.2 

Instruyendo  a  los  apóstoles,  les  dice  Jesús:  A 
quien  me  reconociere  y  confesare  delante  de  los 
hombres,  yo  también  lo  reconoceré  delante  de 
mi  Padre  que  está  en  los  cielos;  y  a  quien  me  ne- 
gare delante  de  los  hombres,  yo  también  lo  ne- 
garé delante  de  mi  Padre  que  está  en  los  cielos.3 

Otra  vez  hablando  en  público  exclamó:  To- 
do me  ha  sido  entregado  por  mi  Padre,  y  nadie 
conoce  al  Hijo  sino  el  Padre,  ni  al  Padre  lo  cono- 
ce nadie  sino  el  Hijo  y  aquel  a  quien  el  Hijo  qui- 
siere revelárselo.  Venid  a  mí  todos  los  que  estáis 
fatigados  y  agobiados,  que  yo  os  aliviaré.  To- 
mad sobre  vosotros  mi  yugo,  y  aprended  de  mí 
que  soy  manso  y  humilde  de  corazón  y  hallaréis 
descanso  para  vuestras  almas;  porque  mi  yugo 
es  suave  y  mi  carga  ligera.4 

Iban  un  sábado  el  maestro  y  los  apóstoles 
atravesando  un  sembrado  de  trigo.  Los  discípu- 
los tenían  hambre  y  al  paso  arrancaron  algunas 


2    Mat.  9,  1-8;  cf.  Me.  2,  1-12  y  Luc.  5,  17-26. 
5    Mat.  10,  32-33- 
4    Mat.  11,  27-30. 


espigas  y  las  iban  desmenuzando.  El  fanatismo 
de  los  fariseos  no  pudo  contenerse  y  en  seguida 
se  quejaron  a  Jesús  diciéndole:  ¿No  ves  cómo 
hacen  tus  discípulos  lo  que  no  se  puede  hacer  el 
sábado?  Jesús,  mansamente,  les  recordó  cómo 
la  lev  permitía  los  sábados  ciertos  trabajos  en  el 
templo;  y  añadió:  pues  bien,  aquí  hay  algo  que 
es  más  que  el  templo.  Y  el  Hijo  del  hombre  tam- 
bién es  Señor  del  sábado.5 

Discutiendo  un  día  con  los  escribas  y  fariseos 
les  dijo:  Los  ninivitas  se  levantarán  el  día  del 
juicio  contra  esta  gente  y  la  condenarán;  porque 
hicieron  penitencia  al  oír  la  voz  de  Jonás,  y  aquí 
hay  alguien  que  es  más  que  Jonás.  La  reina  del 
sur  se  levantará  en  juicio  contra  esta  gente  y  la 
condenará;  porque  vino  desde  los  confines  de  la 
tierra  por  oír  la  sabiduría  de  Salomón;  aquí  hay 
alguien  que  es  más  que  Salomón.6 

Comentando  con  sus  apóstoles  la  ceguedad 
de  los  fariseos,  exclamó  el  Señor:  En  cambio,  di- 
chosos vuestros  ojos  porque  ven,  y  vuestros  oí- 
dos porque  oyen.  En  verdad  os  digo  que  muchos 
profetas  y  muchos  justos  desearon  ver  lo  que 
vosotros  veis,  y  no  lo  vieron;  oír  lo  que  estáis 
oyendo,  y  no  lo  oyeron.7 


5    Mat.  12,  1-8. 
e    Mat.  12,  41-42. 
^    Mat.  13,  16-17. 
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Cuando  preguntó  Pedro  al  Señor:  Nosotros 
que  lo  hemos  dejado  todo  por  ti  y  te  hemos  se- 
guido ¿qué  obtendremos?  Contestó  Jesús:  En 
verdad  os  digo  que  vosotros  que  me  habéis  segui- 
do, cuando  llegue  la  restauración  y  el  Hijo  del 
hombre  se  siente  sobre  el  trono  de  su  gloria,  os 
sentaréis  también  vosotros  sobre  doce  tronos  pa- 
ra juzgar  a  las  tribus  de  Israel.  Y  todo  el  que  de- 
jare hermanos  o  hermanas,  o  padre  o  madre,  o 
hijos  o  campos  por  amor  de  mi  nombre,  recibirá 
cien  doblado  y  poseerá  la  vida  eterna.8 

Pero  donde  más  clara  se  ve  la  conciencia  de 
la  divinidad  de  Jesucristo  es  en  su  profecía  del 
fin  del  mundo.  Ya  en  una  discusión  con  los  fari- 
seos había  dicho:  El  Padre  no  juzga  a  nadie,  sino 
que  ha  entregado  al  Hijo  todo  el  poder  de  juzgar.9 
Ahora,  cuando  en  vísperas  de  su  pasión,  sentado 
frente  a  la  ciudad  santa  y  al  templo,  descubre 
a  los  apóstoles  cómo  sería  la  ruina  de  Jerusalén, 
ya  próxima,  y  el  juicio  final  del  que  nadie  sabe 
el  día  ni  la  hora,  habla  el  Hijo  de  Dios,  el  que  ha 
de  juzgar  a  toda  la  humanidad. 

«Como  el  relámpago  que  brota  del  oriente 
y  brilla  hasta  el  occidente,  así  será  la  venida  del 
Hijo  del  hombre...  Después  de  la  tribulación  de 
aquellos  días,  se  oscurecerá  el  sol,  y  la  luna  no 


s  Mat.  19,  27-29. 
9    Juan  5,  22. 
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dará  su  luz,  y  las  estrellas  caerán  del  firmamento 
y  las  columnas  del  cielo  se  conmoverán.  Y  apa- 
recerá en  el  cielo  el  estandarte  del  Hijo  del  hom- 
bre, y  se  lamentarán  todas  las  tribus  de  la  tierra, 
y  verán  al  Hijo  del  hombre  venir  sobre  las  nubes 
del  cielo  con  gran  poder  y  majestad.  Y  enviará 
sus  ángeles  con  poderosa  trompeta  y  reunirá 
de  los  cuatro  vientos  a  los  elegidos  desde  un  ex- 
tremo del  cielo  hasta  el  otro...  Por  eso  vosotros 
habéis  de  estar  preparados,  porque  a  la  hora  que 
menos  penséis  vendrá  el  Hijo  del  hombre» 10.  Y 
sigue  la  descripción  del  juicio  y  resuena  en  los 
ámbitos  del  mundo  la  sentencia  final:  Venid 
benditos  ele  mi  Padre...  Id,  malditos,  al  fuego 
eterno.11 


i"  Mat.  24,  27-44. 
11    Mat.  25,  31-46. 
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XXIV 


El  evangelio  de  San  Juan  merece  llamarse 
el  evangelio  de  la  divinidad.  Todo  él  está  orien- 
tado a  hacer  resaltar  la  divinidad  de  Jesucristo. 
Ya  conocemos  su  introducción,  con  la  deslum- 
brante revelación  del  Verbo  encarnado.  Recor- 
demos ahora  ligeramente  la  manera  como  arrojó 
el  Señor  a  los  vendedores  del  templo  diciendo: 
No  convirtáis  la  casa  de  mi  Padre  en  plaza  de 
mercado1;  la  visita  de  Nicodemo,  cuando  Jesús 
le  dijo:  Nadie  sube  al  cielo  sino  el  que  baja  del 
cielo,  el  Hijo  del  hombre,  que  está  en  el  cielo'2; 
el  encuentro  con  la  Samaritana,  a  la  que  ofreció 
el  agua  que  salta  hasta  la  vida  eterna,  y  a  la  que 
dijo  sin  ambages  cuando  ella  mencionó  al  Me- 
sías: Helo  aquí,  soy  yo,  el  mismo  que  contigo 


1  Juan  2,  16. 

2  Juan  3,  13. 
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habla3;  la  curación  del  paralítico  en  la  probá- 
tica  piscina  un  sábado,  y  la  pública  manifesta- 
ción de  su  unidad  con  el  Padre,  por  lo  cual  qui- 
sieron matarle  los  judíos,  «porque  no  sólo  que- 
brantaba el  sábado,  sino  que  alegaba  que  Dios 
era  su  Padre,  haciéndose  igual  a  Dios»4;  el  ser- 
món de  Cafarnaum  en  que  se  llamó  a  sí  mismo 
pan  de  vida5;  la  fiesta  de  los  tabernáculos,  en  la 
que  clama  a  grandes  voces:  Si  alguno  tiene  sed, 
venga  a  mí  y  beba6;  la  seguridad  con  que  dijo 
en  Betania:  Yo  soy  la  resurrección  y  la  vida7;  y 
en  Jenisalén:  Yo  soy  la  luz  del  mundo8.  Antes  de 
Abraham,  yo  era9;  yo  soy  la  puerta,  el  que  entra 
por  mí  se  salva.10 

Recordemos  asimismo  los  dramáticos  epi- 
sodios de  la  curación  del  ciego  de  nacimiento11; 
las  parábolas  del  pastor  y  las  ovejas12,  y  final- 
mente las  largas  discusiones  en  que  Jesús,  con 
paciencia  infinita  pero  con  lógica  irresistible, 


5  Juan  4,  4-26. 

"  Juan  5,  18. 

5  Juan  6,  25-47. 

6  Juan  7,  37. 

»  Juan  11,  25. 

a  Juan  8,  12. 

9  Juan  8,  58. 

10  Juan  10,  9. 

11  Juan  9,  1-41. 
'2  10,  1-16. 
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trata  de  vencer  la  pertinacia  de  los  fariseos  y 
refuta  victoriosamente  todas  sus  objeciones. 

Los  tiernos  coloquios  de  Jesús  con  sus  após- 
toles y  su  conmovedora  oración  después  de  la  úl- 
tima cena  están  llenos  de  alusiones  a  su  divinidad, 
a  su  unidad  con  el  Padre  y  a  su  providencia  para 
con  la  Iglesia,  a  la  cual  enviará,  a  una  con  el  Pa- 
dre, la  luz  y  la  fuerza  del  Espíritu  Santo 13.  Pero 
el  testimonio  más  solemne  de  su  divinidad  lo  dio 
Jesús  ante  el  supremo  tribunal  de  los  judíos  que 
buscaba  su  confesión  para  condenarlo  a  muerte 
si  abiertamente  se  declaraba  Hijo  de  Dios.  Pues- 
to en  pie  el  pontífice  le  dijo:  Te  conjuro  por  Dios 
vivo,  di  si  eres  tú  el  Mesías,  el  Hijo  de  Dios. 

Contestó  Jesús:  Tú  lo  has  dicho.  Sí  lo  soy.  Y 
os  advierto  que  un  día  veréis  al  Hijo  del  hombre 
sentado  a  la  diestra  del  Poder  de  Dios  y  venir 
sobre  las  nubes  del  cielo.14 

Jesús  había  cumplido  su  misión.  Podía  mo- 
rir. Se  había  revelado  al  mundo  como  Hijo  de 
Dios  y  maestro  supremo  de  los  hombres,  y  mo- 
ría por  sostener  esta  verdad. 


"    Juan,  caps.  14,  15,  16  y  17. 
i'    Mat.  26,  63-66.  Cf.  Me.  14,  60-64;  Luc.  22, 
66-71. 


XXV 


Querían  los  fariseos  que  Jesús  les  hiciera  un 
milagro  a  su  medida,  conforme  a  lo  que  ellos  le 
dictaran.  Y  Jesús  responde: 

Esta  gente  perversa  pide  una  señal,  pero  no 
recibirá  sino  la  del  profeta  Jonás.  Porque  así 
como  Jonás  estuvo  tres  días  y  tres  noches  en  el 
vientre  de  la  ballena,  así  estará  el  Hijo  del  hom- 
bre tres  días  y  tres  noches  en  el  seno  de  la  tierra.1 

La  gran  señal,  el  gran  milagro  que  Jesús  ofre- 
ció al  pueblo  judío  y  a  todo  el  mundo  para  com- 
probar su  misión  divina,  fue  el  milagro  de  la  re- 
surrección. 

En  muchas  ocasiones  la  anunció  públicamen- 
te; y  por  eso  los  príncipes  de  los  sacerdotes  y  los 
fariseos,  sepultado  ya  Jesús,  fueron  a  Pilato 
y  le  dijeron:  Señor,  recordamos  que  el  seductor 

i   Mat.  12,  38-40. 
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ese  dijo  cuando  aún  vivía:  después  de  tres  días 
resucitaré.  Manda,  pues,  guardar  el  sepulcro,  no 
sea  que  vengan  sus  discípulos,  se  roben  el  cadá- 
ver y  digan  al  pueblo:  resucitó  de  entre  los  muer- 
tos, y  será  el  último  error,  peor  que  el  primero. 
Contestó  Pilato:  Ahí  tenéis  la  guardia,  id  y  em- 
pleadla a  vuestro  gusto.  Fueron,  pues,  sellaron 
la  piedra  que  cubría  la  entrada  del  sepulcro,  y 
pusieron  los  soldados  romanos  a  guardarlo.2 

Y  se  fueron  a  sus  casas  tan  contentos.  Pero 
he  aquí  que  al  tercer  día,  muy  de  madrugada,  se 
presentan  atónitos  los  guardias  y  cuentan  que  hu- 
bo un  terremoto  en  el  sepulcro,  que  un  ángel 
retiró  la  piedra  de  entrada  sin  respetar  los  sellos, 
y  que  el  sepulcro  está  vacío. 

Era  el  momento  de  reflexionar,  de  reconocer 
el  error.  Pero  ¿cómo  iban  a  hacerlo  aquellos  es- 
píritus soberbios? 

No  tengáis  cuidado,  dijeron  a  los  guardias. 
Nosotros  os  defenderemos  ante  el  presidente. 
Tomad  este  dinero  y  decid  que  estando  vosotros 
dormidos,  vinieron  los  discípulos  y  se  lo  llevaron.3 

Dormientes  testes  adhibes?  dice  San  Agustín. 
Conque  ¿testigos  dormidos?  Era  muy  burda  la 
patraña;  nadie  la  ha  tomado  en  serio;  los  racio- 


2  Mat.  27,  63-66, 
i   Mat.  28,  13. 
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nalistas  modernos,  que  se  empeñan  todavía  en 
negar  la  resurrección,  inventan  explicaciones 
mucho  más  sutiles;  pero  todas  forzadas,  invero- 
símiles, ridiculas.  Si  Cristo  no  hubiera  resucitado, 
habrían  cantado  y  celebrado  el  triunfo  de  Jeru- 
salén  los  fariseos;  los  discípulos,  en  cambio,  hu- 
bieran quedado  completamente  abatidos,  mo- 
hínos, desilusionados,  sin  poder  decir  más  que 
las  tristes  palabras  de  los  discípulos  de  Emaús: 
¡  Y  nosotros  que  esperábamos  que  él  iba  a  ser  el 
redentor  de  Israel! 

Aun  después  de  ver  repetidas  veces  resucita- 
do al  maestro  siguieron  tan  tímidos,  que  no  se 
atrevían  a  presentarse  en  público  y  de  noche  ce- 
rraban y  aseguraban  las  puertas  de  su  refugio. 
Tomás  no  quiso  creer  a  sus  compañeros,  ni  se  dio 
por  vencido  hasta  que  vio  y  tocó  las  llagas  del 
Señor  y  metió  la  mano  en  su  costado.  ¿Qué  ha- 
bría pasado  si  el  sepulcro  hubiera  seguido  inmó- 
vil y  la  piedra  sellada  sobre  el  profeta  muerto? 

Pasaron  cincuenta  días  sin  que  se  hicieran 
sentir  los  apóstoles.  No  bastaba  la  seguridad  de 
la  nueva  vida  de  Jesús.  Se  necesitaba  una  luz, 
una  fuerza  superior  que  trasformara  aquellos 
corazones  pusilánimes  en  testigos  valientes  de 
la  verdad. 

Cuando  Jesús,  después  de  haberles  instruido 
largamente  subió  a  los  cielos,  les  dijo  como  últi- 
ma recomendación:  Vosotros  estaos  quietos  en 
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Jerusalén  hasta  que  seáis  revestidos  de  la  virtud 
de  lo  alto.4 

Los  prodigios  de  Pentecostés  son  el  comple- 
mento de  la  resurrección:  el  viento  impetuoso; 
las  lenguas  de  fuego;  apóstoles  ignorantes  y  tí- 
midos trocados  instantáneamente  en  predica- 
dores valerosos  y  elocuentes.  Hablan  su  propia 
lengua,  y  les  entienden  la  multitud  de  pueblos 
de  lenguas  extrañas  que  por  la  fiesta  se  hallaban 
congregados  en  Jerusalén.  Y  prueban  por  las 
escrituras  que  el  Mesías  había  de  morir  y  resuci- 
tar, y  añaden:  «A  Jesús  de  Nazaret,  probado  por 
Dios  entre  vosotros,  como  es  notorio,  con  mi- 
lagros, prodigios  y  señales,  le  alzasteis  en  la  cruz 
y  le  disteis  muerte  por  mano  de  los  infieles;  pero 
Dios,  rotas  las  ataduras  de  la  muerte,  le  resucitó 
como  lo  había  anunciado  el  profeta  David...  Sí; 
Dios  resucitó  a  Jesús;  nosotros  somos  testigos. 
Exaltado,  pues,  a  la  diestra  de  Dios  y  recibida  la 
promesa  del  Espíritu  Santo  nos  lo  ha  comunica- 
do como  lo  ven  vuestros  ojos  y  lo  oyen  vuestros 
oídos».5 

Tres  mil  hombres  se  convirtieron  en  aquel 
primer  día  de  Pentecostés.  ¿Cómo  se  explica  to- 
do esto  si  Jesús  estaba  todavía  en  el  sepulcro? 


4  Luc.  24,  49. 

5  Hechos  2,  22-36. 
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¿Cómo  se  explica  el  rápido  desarrollo  que  en  los 
primeros  años  adquirió  la  Iglesia? 

Saulo  de  Tarso,  joven  fariseo,  perseguía  fu- 
riosamente a  los  fieles  y  se  dirigió  a  Damasco 
«respirando  amenazas  y  muerte»  con  cartas  del 
sumo  sacerdote  para  llevar  presos  a  Jerusalén 
a  los  que  siguieran  la  nueva  doctrina. 

Pero  le  sale  al  encuentro  Jesús  en  el  camino, 
lo  rodea  de  una  luz  deslumbradora  y  le  dice  fren- 
te a  frente:  Saulo,  Saulo  ¿por  qué  me  persigues? 
Él  contestó:  ¿quién  eres  Señor?  —Yo  soy  Jesús, 
a  quien  tú  persigues. 

El  primero  que  consignó  por  escrito  el  hecho 
innegable  de  la  resurrección  fue  este  mismo  Sau- 
lo convertido. 

«Os  he  enseñado  lo  que  yo  mismo  he  recibido; 
que  Cristo  murió  por  nuestros  pecados  según 
las  escrituras;  que  fue  sepultado;  que  resucitó 
al  tercer  día  según  las  escrituras;  y  que  se  apare- 
ció a  Cefas,  luego  a  los  doce;  después  se  apareció 
a  más  de  quinientos  hermanos,  de  los  cuales 
muchos  viven  todavía,  y  algunos  ya  murieron; 
luego  se  apareció  a  Santiago,  luego  a  todos  los 
apóstoles;  y  después  de  todos,  como  al  más  in- 
digno, se  apareció  también  a  mí».6 

¿Cómo  explicar  la  fecunda  y  agitada  vida  de 


e    I  Cor.  15,  38. 


10 
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San  Pablo,  si  Cristo  no  resucitó  y  no  se  le  apareció 
en  el  camino  de  Damasco? 

Así  como  arriba  decíamos  que  no  ha}'  perso- 
naje histórico  cuya  existencia  esté  tan  sólida- 
mente comprobada  como  la  de  Jesús  de  Nazaret; 
así  podemos  decir  ahora  que  entre  los  hechos  de 
su  vida  no  hay  ninguno  tan  sólidamente  estable- 
cido como  su  muerte  y  su  resurrección.  La  mul- 
titud de  testigos,  la  abundancia  de  detalles  en  los 
relatos  evangélicos,  y  sobre  todo,  las  consecuen- 
cias innegables  de  suceso  tan  inesperado  y  el 
peso  con  que  él  se  ha  impuesto  en  las  mentes  de 
tantos  hombres  de  claro  entendimiento  y  en  la 
historia  misma  de  los  pueblos,  no  dejan  lugar 
a  duda  de  que  Jesús  cumplió  su  promesa  y  dio  a 
su  pueblo  y  ala  humanidad  entera  la  más  esplen- 
dorosa señal  de  su  misión  divina,  la  señal  de  Jo- 
nás;  pasar  tres  días  y  tres  noches  en  el  seno  de 
la  muerte  y  volver  glorioso  y  victorioso  a  la  luz 
de  la  vida. 
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XXVI 


Ante  este  cúmulo  de  hechos  y  de  testimonios, 
no  me  queda  duda  que  Jesús  era  Hijo  de  Dios,  y 
tenía  plena  conciencia  de  su  divinidad  y  de  la 
misión  que  el  Padre  le  confiaba  para  enseñar 
a  los  hombres  la  verdad. 

Veo  también  claramente  que  el  eterno  Padre 
rodeó  a  su  Hijo  de  luz,  para  que  así  como  el  sol 
se  hace  evidente  para  todo  el  que  quiera  abrir 
los  ojos,  así  Jesús  aparezca  indudablemente  co- 
mo Hijo  de  Dios  a  todas  las  almas  de  buena  vo- 
luntad. 

Tanta  es  esta  luz  sobrenatural,  que  no  sola- 
mente no  me  cuesta  trabajo  creer,  sino  que  me 
admiro  de  que  otros  no  crean,  existiendo  para 
ellos  los  mismos  motivos. 

Pero  aquí  entran  el  misterio  de  la  voluntad 
y  el  misterio  de  la  fe.  La  voluntad  es  libre.  Dios 
la  atrae,  pero  no  la  fuerza.  Y  la  fe  es  un  don  de 
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Dios.  Nadie  puede  venir  a  mí,  dijo  el  Maestro, 
si  no  es  que  el  Padre  que  me  envió  lo  traiga.1 
Dios  está  listo  a  dar  este  don  a  cada  uno  de  los 
hombres,  puesto  que  quiere  la  salvación  de  to- 
dos2; pero  lo  menos  que  tiene  que  hacer  cada 
uno  es  reconocer  su  vaciedad;  confesar  que  lo  que 
somos,  de  Dios  lo  hemos  recibido,  y  estar  dis- 
puesto a  oír  su  voz  y  a  acatar  su  voluntad. 

Sólo  el  que  vuelve  a  Dios  la  espalda  delibera- 
damente no  tiene  salvación. 

Es,  pues,  cierto  para  mí  que  Dios  ha  hablado 
a  los  hombres,  y  que  tengo  por  consiguiente  una 
nueva  fuente  de  ciencia.  Gracias  a  ella,  puedo  co- 
nocer lo  que  mis  sentidos  no  alcanzan  pero  Dios 
se  ha  dignado  revelarnos. 


1  Juan  6,  44. 

2  I  Tim.  2,  4. 
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La  palabra  de  Cristo  es  la  fuente  suprema  de 
mi  ciencia  sobrenatural,  pero  no  la  única;  pues 
el  mismo  Cristo  me  indica  y  garantiza  otras  dos: 
el  antiguo  testamento  y  las  enseñanzas  de  la 
Iglesia. 

El  pueblo  escogido  tenía  las  escrituras  santas 
como  reveladas  por  Dios,  y  Jesús  lo  confirmó 
plenamente. 

Ya  al  empezar  su  vida  pública,  en  aquel  diá- 
logo con  el  espíritu  infernal,  que  quería  desviar- 
lo de  los  caminos  del  Padre,  Jesús  lo  acalló  con 
palabras  de  los  sagrados  libros.1 

No  creáis,  dijo  en  el  sermón  del  monte  a  los 
judíos,  que  he  venido  a  abrogar  la  ley  o  los  pro- 
fetas; no  vine  sino  a  darles  cumplimiento.  Y  aña- 
dió: Mientras  duren  el  cielo  y  la  tierra,  ni  una  i 

i   Mat.  4,  1-23. 
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ni  una  tilde  no  pasará  por  alto  hasta  que  todo 
se  cumpla.2 

Muchas  veces  argüyó  con  textos  de  la  escri- 
tura a  los  doctores  de  la  ley.  Otras  veces  los  re- 
mitía a  ella:  «Escudriñad  las  Escrituras,  ya  que 
en  ellas  creéis  tener  la  vida  eterna,  pues  eñas 
dan  testimonio  de  mí»3. 

Cuando  por  primera  vez  se  presentó  como 
maestro  en  la  Sinagoga  de  Nazaret,  tomó  el  li- 
bro de  Isaías,  leyó  un  pasaje  mesiánico,  plegó 
el  libro,  y  ante  la  expectativa  general  dijo  a  los 
oyentes:  Mirad,  hoy  se  ha  cumplido  ante  vos- 
otros esta  profecía. 

En  la  hermosa  parábola  del  rico  Epulón,  su- 
plica éste  a  Abrahán  que  mande  a  Lázaro  a  avi- 
sarles a  sus  hermanos  en  la  tierra  cómo  son  las 
cosas  en  la  otra  vida,  para  que  no  vayan  a  caer 
ellos  también  en  aquel  lugar  de  tormentos.  Con- 
testa Abrahán:  Allá  tienen  a  Moisés  y  a  los  pro- 
fetas; que  los  oigan.4 

¿No  es  conmovedor  ver,  en  el  camino  de 
Emaús,  al  mismo  Cristo  en  hábito  de  peregrino, 
explicando  a  los  desolados  discípulos  en  todas  las 
Escrituras  los  pasajes  que  a  Él  se  referían,  para 


2  Mat.  5,  17-18. 

3  Juan  5,  39. 

1    Luc.  16,  29. 
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mostrarles  que  Cristo  tenía  que  padecer  y  morir 
para  entrar  en  la  gloria  de  su  Padre?5. 

Y  en  los  cuarenta  días  que  siguieron  a  la  re- 
surrección y  que  empleó  el  Señor  en  instruir  para 
su  difícil  misión  a  los  apóstoles,  dice  San  Lucas 
expresamente  que  «les  abrió  la  inteligencia  para 
que  entendieran  las  Escrituras».6 

El  pueblo  escogido  tuvo,  pues,  en  sus  Escri- 
turas la  palabra  de  Dios.  Ese  tesoro  lo  hemos  he- 
redado los  cristianos. 


5  Luc.  24,  25-32. 
*    Luc.  24,  45. 
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XXVIII 


Pero  Jesús  sabía  muy  bien  que  las  cosas  hu- 
manas están  todas  expuestas  a  mudanzas,  y  te- 
nía que  dejar  una  institución  que  conservara  su 
doctrina  incólume.  Esta  institución  es  la  Iglesia, 
a  la  que  prometió  que  las  fuerzas  del  infierno  no 
prevalecerían  contra  ella. 

La  tradición  de  la  Iglesia  es  fuente  segura 
de  verdad.  Por  lo  pronto,  gracias  a  ella  sabemos 
cuáles  son  los  libros  inspirados  del  Nuevo  Tes- 
tamento. 

Entre  la  multitud  de  escritos  de  los  primeros 
cristianos,  muchos  son  puramente  personales  y 
hasta  novelescos.  La  enseñanza  constante  de  la 
Iglesia  nos  muestra  cuáles  son  obra  de  los  após- 
toles o  de  discípulos  íntimamente  vinculados 
con  ellos,  y  tienen,  por  consiguiente,  la  garantía 
de  la  divina  inspiración. 

Los  concilios  de  Florencia  y  de  Trento  reco- 
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gieron  en  sus  cánones  la  antigua  tradición,  y 
promulgaron  la  lista  de  los  libros  inspirados:  tan- 
to del  Antiguo  como  del  Nuevo  Testamento. 

Mas  ¿cómo  puedo  saber  cuál  es,  entre  las  múl- 
tiples confesiones  cristianas,  la  verdadera  Igle- 
sia fundada  por  Jesucristo? 

No  debe  ser  muy  difícil  dar  con  la  verdadera 
Iglesia.  No  es  de  creer  que  el  mismo  Hijo  de  Dios 
la  haya  fundado  para  salvar  a  los  hombres,  y  que 
los  hombres  no  sean  capaces  de  encontrarla. 

El  mismo  maestro  dijo  en  una  ocasión:  Nadie 
al  encender  una  lámpara,  la  cubre  con  una  vasija 
o  la  mete  debajo  de  la  cama,  sino  que  la  coloca 
sobre  el  candelero,  para  que  los  que  entren, 
vean.1 

Y  con  este  mismo  pensamiento  advierte  a  los 
apóstoles:  Vosotros  sois  la  luz  del  mundo.  Ciudad 
construida  sobre  un  monte  no  puede  ocultarse, 
ni  se  enciende  la  lámpara  para  ponerla  bajo  el 
celemín,  sino  sobre  el  candelero  para  que  alumbre 
a  todos.2 

La  Iglesia  es  una  sociedad  visible,  y  como 
tal  debe  tener  miembros  que  la  formen,  autoridad 
que  la  rija  y  un  fin  determinado. 

El  mismo  Cristo  señaló  todos  estos  elementos. 

Miembros  de  la  Iglesia  son  los  bautizados  que 


i  Luc.  8,  16. 
z    Mat.  5,  14. 
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acepten  la  doctrina  de  Cristo  enseñada  por  los 
apóstoles  en  cualquier  país  de  la  tierra:  Id  y  en- 
señad a  todas  las  gentes,  bautizándolas  en  el 
nombre  del  Padre  y  del  Hijo  y  del  Espíritu  San- 
to.3 

La  autoridad  son  los  apóstoles  a  los  cuales 
dijo  el  Señor:  El  que  a  vosotros  oye  a  mí  me  oye, 
y  el  que  a  vosotros  desprecia  a  mí  me  desprecia.4 
Y  especialmente  Pedro  y  sus  sucesores,  pues  a  él 
dijo  Jesús:  A  ti  te  daré  las  llaves  del  reino  de  los 
cielos,  y  lo  que  atares  en  la  tierra,  atado  quedará 
en  el  cielo;  y  lo  que  desatares  en  la  tierra,  des- 
atado quedará  en  el  cielo.5 

En  otra  solemne  ocasión,  por  tres  veces  le  di- 
jo: Apacienta  mis  corderos,  apacienta  mis  cor- 
deros, apacienta  mis  ovejas.6 

El  fin  de  esta  sociedad  es  poner  en  práctica  las 
enseñanzas  de  Jesús:  Docentes  eos  servare  omnia 
quaecumque  manduvi  vobis.  Enseñándoles  a  cum- 
plir todo  lo  que  os  he  mandado.7 

Cuatro  señales  nos  dio  Jesús  para  conocer 
su  Iglesia.  Tiene  que  ser  una,  santa,  católica, 
apostólica. 


¡  Mat.  28,  19. 

*  Luc.  10,  16. 

5  Mat.  16,  19. 

«  Juan  2i,  15-17. 

1  Mat.  28,  20. 


La  comparó  con  un  rebaño,  al  que  pertenecen 
primero  las  ovejas  del  pueblo  escogido,  y  añadió: 
Tengo  también  otras  ovejas  que  no  son  de  este 
redil;  pero  he  de  traerlas,  y  ellas  oirán  mi  voz,  y 
habrá  entonces  un  solo  aprisco  y  un  solo  pastor.8 

Después  de  comparar  a  su  Iglesia  con  la  luz 
que  no  se  enciende  para  esconderla,  añadió:  De 
tal  modo  brille  vuestra  luz  entre  los  hombres,  que 
vean  vuestras  buenas  obras  y  glorifiquen  avuestro 
Padre  que  está  en  los  cielos9.  Así  quedó  la  santi- 
dad de  pastores  y  fieles  como  señal  inconfundi- 
ble de  la  Iglesia  verdadera. 

Su  universalidad  se  destaca  especialmente  en 
las  parábolas  del  grano  de  mostaza,  y  del  fermen- 
to que  una  mujer  puso  en  una  gran  masa  de  hari- 
na, y  ésta  empezó  a  leudar  hasta  que  quedó  toda 
trasformada.10 

Y  que  la  Iglesia  debe  ser  apostólica  se  ve  por- 
que Jesús  no  quiso  por  sí  mismo  llevarla  a  todos 
los  pueblos.  Yo  no  he  sido  enviado,  decía,  sino 
a  las  ovejas  que  perecieron  de  la  casa  de  Israel.11 

La  predicación  en  el  resto  del  mundo  la  con- 
fió a  sus  apóstoles:  Id  y  enseñad  a  todas  las  gen- 
tes. Iglesia  que  no  remonta  hasta  los  apóstoles, 
no  es  la  Iglesia  de  Cristo. 

s    Juan  10,  16. 

9  Mat.  5,  16. 

10  Mat.  13,  31-33. 

11  Mat.  15,  24. 
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¿Cuál  de  las  confesiones  cristianas  ostenta 
estas  cuatro  señales? 

He  estudiado  este  punto  imparcial  y  deteni- 
damente, despojándome  de  todo  prejuicio,  y  te- 
niendo presentes  a  muchos  amigos  de  recta  con- 
ducta que  pertenecen  a  muy  diversas  religiones. 

Creo  tener  suficiente  energía  para  romper  con 
mis  vínculos  sentimentales  si  la  razón  me  muestra 
que  la  verdadera  Iglesia  no  es  aquella  en  que  nací. 

Pero,  por  fortuna  para  mí,  cuanto  más  estu- 
dio y  cuanto  más  medito,  más  me  persuado  que 
la  Iglesia  católica  romana  es  la  única  que  reúne 
todas  las  señales  de  la  Iglesia  verdadera. 

Es  una,  y  tiene  para  siempre  garantizada  la 
unidad,  porque  posee  una  autoridad  infalible  que 
se  la  conserva;  mientras  que  otras  confesiones, 
los  protestantes  por  ejemplo,  proclaman  el  libre 
examen,  y  con  eso  se  precipitan  en  la  disolución 
y  el  caos.  Son  centenares  las  sectas  protestantes, 
y  seguirán  subdividiéndose  hasta  convertirse  en 
polvo. 

Es  santa.  No  que  esté  libre  de  toda  mancha, 
pues  la  parábola  de  la  cizaña  nos  enseña  que  hasta 
el  fin  del  mundo  vivirán  juntos  en  la  Iglesia  bue- 
nos y  malos.  Sólo  entonces  vendrán  los  ángeles 
y  separarán  definitivamente  los  unos  de  los  otros. 

Tampoco  podemos  decir  que  fuera  de  la  Igle- 
sia católica  no  haya  santidad.  Pero  lo  que  sí  es 
evidente  es  que  entre  todas  las  confesiones  cris- 
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tianas  no  haya  ninguna  que  pueda  presentar  una 
galería  tan  gloriosa  de  santos  de  toda  edad  y 
condición  y  en  todos  los  tiempos  de  su  historia. 

El  esplendor  de  la  santidad  en  la  Iglesia  ca- 
tólica ha  colmado  los  anhelos  del  redentor:  Luz- 
ca vuestra  luz  ante  los  hombres  de  tal  manera, 
que  viendo  vuestras  buenas  obras  glorifiquen  al 
Padre  celestial.12 

Todos  los  apóstoles  dieron  su  vida  por  la  ver- 
dad, y  les  siguieron,  en  la  senda  del  heroísmo, 
multitud  de  mártires. 

Los  yermos  de  Egipto  y  Palestina  se  llenaron 
de  penitentes.  Miles  de  vírgenes  se  consagraron 
y  se  consagran  diariamente  al  amor  de  Dios  y  al 
servicio  del  prójimo.  Niños  y  ancianos,  reyes  y 
mendigos,  guerreros  y  sabios  han  sido  y  son  mo- 
delos de  virtud  para  todos  los  pueblos;  y  el  mun- 
do admira  cada  día  legiones  de  hombres  y  mu- 
jeres que  se  entregan  al  servicio  de  los  humildes, 
de  los  enfermos,  de  los  desgraciados,  y  continúan 
los  prodigios  de  caridad  de  Isabel  de  Hungría, 
Pedro  Claver,  Juan  el  hospitalario  v  Vicente  de 
Paúl. 

La  santidad  del  sacerdocio  en  la  Iglesia  ca- 
tólica es  en  cierto  modo  sobrehumana;  y  aunque 
algunos  que  no  midieron  bien  sus  fuerzas  sucum- 
ban con  tan  pesada  carga,  la  institución  en  sí  mis- 


12    Mat.  5,  16. 
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ma,  con  su  renunciamiento  del  propio  hogar  pa- 
ra mejor  servir  al  reino  de  Dios,  es  la  prolonga- 
ción, a  la  faz  del  mundo,  del  modo  de  vivir  de 
Cristo  y  los  apóstoles. 

Que  nuestra  Iglesia  es  católica,  es  decir  uni- 
versal, lo  dice  su  mismo  nombre,  y  en  realidad 
cubre  medio  mundo  y  se  sigue  difundiendo  len- 
tamente, como  el  fermento,  gracias  ala  acción  de 
los  misioneros  que  continúan  la  labor  de  los 
apóstoles. 

Es  conmovedor  ver  en  Roma,  con  ocasión 
de  un  año  santo,  las  muchedumbres  de  peregri- 
nos de  toda  lengua,  raza  y  condición.  Allí  desfi- 
lan, junto  a  europeos  y  americanos/japoneses, 
indios,  chinos,  árabes  y  negros  con  su  pintoresca 
indumentaria,  dando  testimonio  de  que  la  Igle- 
sia católica  romana  está  penetrando  ya  en  los  úl- 
timos confines  de  la  tierra. 

Y  finalmente  es  apostólica,  porque  hunde  sus 
raíces  en  las  tradiciones  de  la  Iglesia  primitiva, 
y  sobre  todo,  porque  descansa  en  la  roca  incon- 
movible sobre  la  cual  prometió  Jesús  edificar 
su  Iglesia:  la  cátedra  de  Pedro. 

Ocasión  propicia  para  que  aparezca  la  Iglesia 
romana  como  la  verdadera  fundada  por  Jesucris- 
to es  un  Concibo  ecuménico. 

Resplandece  en  él  la  unidad  de  la  Iglesia, 
porque  allí  se  reúnen,  bajo  el  cayado  del  Pastor 
supremo,  los  pastores  de  todo  el  mundo,  forman- 
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do  un  solo  rebaño  y  un  solo  Pastor;  y  la  santidad, 
porque  todo  Concilio  combate  los  abusos  que 
tratan  de  arraigarse  en  el  pueblo  cristiano  y 
busca  medios  más  eficaces  para  realizar  las  en- 
señanzas de  Cristo. 

Universal  se  revela  la  Iglesia  en  los  Conci- 
lios, que  por  algo  se  llaman  ecuménicos.  La 
Oicúmene  era  para  los  griegos  la  tierra  habita- 
da. Toda  la  extensión  de  la  tierra  está  repre- 
sentada en  un  Concilio. 

Y  finalmente,  apostólica.  El  primer  Concilio 
lo  celebraron  los  apóstoles  en  Jerusalén,  presi- 
didos por  Pedro.  La  cadena  de  Concilios  que  se 
han  sucedido  en  veinte  siglos  son  la  mejor  prue- 
ba de  que  nuestra  Iglesia  católica  continúa  sin 
interrupción  la  tradición  de  la  Iglesia  primitiva. 
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XXIX 


Y  ahora  sí  veamos  qué  nos  dice  la  revelación 
divina  sobre  el  destino  de  la  humanidad. 

Algo  sorprendente  y  que  no  hubieran  podido 
sospechar  los  filósofos.  Con  razón  exclamaba 
Jesús  a  este  propósito:  Gloria  a  ti,  Padre,  Se- 
ñor del  cielo  y  de  la  tierra,  porque  escondiste 
estas  cosas  para  los  sabios  y  prudentes,  y  las 
revelaste  a  los  pequeños.1 

Dios  creó  al  hombre  a  su  imagen  y  semejanza, 
es  decir,  dotado  de  entendimiento  y  libertad,  y 
le  infundió  una  nueva  vida  sobrenatural,  una 
participación  especial  de  la  naturaleza  divina, 
por  la  cual  tenía  derecho  a  gozar,  después  de 
esta  vida,  de  la  visión  beatífica. 

Lo  hizo  inmortal;  exento  de  enfermedades 
y  de  la  hostilidad  de  los  elementos,  y  le  dio 
una  compañera  para  que  se  poblara  el  mundo 

i    Mat.  n,  25. 
u  -  161  - 


y  fueran  muchos  los  que  participaran  de  estos 
dones. 

El  hombre,  como  es  natural,  tenía  que  reco- 
nocer y  obedecer  a  su  Creador.  Pero  no  lo  hizo 
así.  Pagado  de  sí  mismo,  prefirió  echar  por  sus 
propios  caminos,  no  quiso  ley  que  le  viniera  de 
fuera,  pretendió  ser  él  mismo  su  propio  Dios 
y  volvió  la  espalda  al  Creador. 

No  se  hizo  esperar  el  castigo.  Adán  y  Eva  se 
encontraron  inmediatamente  privados  de  los 
dones  sobrenaturales,  sujetos  a  las  enfermeda- 
des y  a  la  muerte,  y  lo  que  es  peor,  despojados 
de  la  gracia  y  filiación  divina  y  caídos  al  nivel 
de  sus  solas  fuerzas  naturales,  sin  esperanza  de 
la  vida  eterna. 

Pero  Dios  tuvo  compasión  del  género  humano 
y  resolvió  redimirlo;  aunque  no  inmediatamente, 
porque  el  hombre  tenía  que  saber  por  experien- 
cia lo  que  podía  alcanzar  de  paz  y  felicidad  por 
su  solo  esfuerzo. 

Empezó  Adán  su  vida  de  desgraciado  pere- 
grino, consolado  únicamente  con  la  promesa 
del  Redentor. 

Pasaron  siglos  y  centenares  de  siglos  en  que 
los  hombres  sufrieron  toda  clase  de  padecimien- 
tos y  cayeron  en  los  más  hondos  abismos  de 
crueldad  y  corrupción. 

Cuando  se  acercaba  la  aurora  de  los  tiempos 
nuevos,  llamó  Dios  a  Abrahán,  hombre  sencillo, 
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creyente  y  obediente,  y  lo  escogió  para  cabeza 
de  un  pueblo  que,  en  medio  de  la  general  idola- 
tría, había  de  dar  culto  al  verdadero  Dios,  y 
del  cual  había  de  nacer  el  Salvador  del  mundo. 

A  lo  largo  de  la  historia  del  pueblo  de  Israel, 
no  faltaron  profetas  que  mantuvieron  viva  la 
esperanza  del  Redentor  y  que  profetizaron  de- 
talladamente las  circunstancias  de  su  vida. 

Y  así,  cuando  he  llegaron  los  tiempos,  envió 
el  eterno  Padre  al  ángel  Gabriel  a  la  aldea  de 
N azare t  con  el  encargo  de  anunciar  a  una  hu- 
milde doncella,  que  había  sido  escogida  para 
ser  —sin  detrimento  de  su  virginidad—  la  ma- 
dre del  Redentor  prometido. 

Y  el  Verbo  se  hizo  carne  y  habitó  entre  nos- 
otros, y  vimos  su  gloria,  la  gloria  del  Unigénito 
del  Padre  lleno  de  gloria  y  de  verdad. 

Este  es  el  segundo  Adán,  que  viene  a  resti- 
tuir a  la  humanidad  la  vida  que  perdió  el  prime- 
ro. 

Oigamos  el  diálogo  de  Jesús  con  Nicodemo 
en  aquella  silenciosa  noche  de  Jerusalén. 

Dice  Jesús:  En  verdad  te  digo,  el  que  no  na- 
ciere de  nuevo,  no  podrá  entrar  en  el  reino  de 
Dios.  Responde  Nicodemo:  ¿Cómo  puede  el 
hombre  volver  a  nacer  siendo  ya  viejo?  Y  con- 
testa Jesús:  En  verdad,  en  verdad  te  digo,  quien 
no  naciere  del  agua  y  del  Espíritu,  no  puede 
entrar  en  el  reino  de  los  cielos...  A  la  manera  que 
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Moisés  levantó  la  serpiente  en  el  desierto,  así 
es  preciso  que  sea  levantado  el  Hijo  del  hombre, 
para  que  todo  el  que  crea  en  Él  tenga  la  vida 
eterna.2 

Cuando  una  plaga  de  serpientes  invadió  el 
campamento  de  los  israelitas  en  el  desierto,  le- 
vantó Moisés  por  orden  del  Señor  una  serpiente 
de  bronce,  y  todo  el  que  la  miraba  se  libraba  de 
los  reptiles  venenosos. 

Fácil  remedio,  y  simbólico;  porque  volver 
a  Cristo  crucificado  la  vista  suplicante,  como 
lo  hizo  el  buen  ladrón,  es  remedio  seguro  para  al- 
canzar la  vida  eterna. 

Como  medio  ordinario  de  justificación,  esta- 
bleció Cristo  el  bautismo,  el  sacramento  del 
agua,  con  el  cual  se  borran  los  pecados  y  se  in- 
funde la  vida  sobrenatural  por  la  gracia  del  Es- 
píritu Santo. 

El  paralelismo  entre  el  primero  y  el  segundo 
Adán  lo  desarrolla  San  Pablo  en  diversas  oca- 
siones. 

A  los  corintios  escribe:  Cristo  resucitó  de  en- 
tre los  muertos,  primicia  de  los  que  mueren.  Por- 
que, como  por  un  hombre  vino  la  muerte,  tam- 
bién por  un  hombre  viene  la  resurrección  de  los 
muertos;  y  así  como  en  Adán  todos  tienen  que 
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morir,  así  también  en  Cristo  todos  han  de  ser  vi- 
vificados.3 

Y  a  los  romanos:  Así  como  llegó  la  condena- 
ción a  todos  por  la  culpa  de  uno  solo ,  así  también, 
por  los  méritos  de  uno  solo,  llega  a  todos  la  justi- 
ficación de  la  vida.  Pues,  como  por  la  desobe- 
diencia de  uno,  muchos  fueron  pecadores,  así 
también,  por  la  obediencia  de  uno,  muchos  serán 
hechos  justos.4 

El  destino  de  la  humanidad  no  es  peregrinar 
sin  sentido,  mucho  menos  destruirse  los  pueblos 
unos  a  otros  en  guerras  insensatas. 

El  destino  de  la  humanidad  es  la  paz  y  una 
prosperidad  relativa  en  esta  vida,  y  la  felicidad 
absoluta  y  eterna  en  el  reino  de  los  cielos. 

Ni  paz  ni  prosperidad  estable  han  encontra- 
do los  hombres  andando  por  sus  propios  caminos 
y  trabajando  con  sus  propias  fuerzas. 

Ahora  el  Hijo  de  Dios  les  enseña  a  volver  la 
vista  al  Padre  celestial,  a  buscar  otra  vez  los  ca- 
minos de  Dios,  a  no  poner  la  felicidad  en  la  po- 
sesión de  bienes  terrenales,  a  tener  a  Dios  por 
padre  y  a  amarse  todos  mutuamente  como  her- 
manos. 

El  destino  de  la  humanidad  es  buscar  la 
fuente  perdida  de  la  vida  sobrenatural,  y  Jesús 


i  I  Cor.  15,  23. 
«    Rom.  5,  18-19. 


-  165  - 


viene  a  mostrársela:  «Yo  soy  el  camino,  la  verdad 
y  la  vida»5.  «El  que  bebiere  del  agua  que  yo  le 
daré  no  volverá  a  tener  sed,  sino  que  el  agua  que 
yo  le  daré  se  convertirá  dentro  de  él  en  fuente 
del  agua  que  salta  hasta  la  vida  eterna»6.  «Esta 
es  la  vida  eterna,  que  te  conozcan  a  ti,  único 
Dios  verdadero,  y  a  tu  enviado,  Jesucristo».7 

Sigamos  la  voz  de  Jesucristo  y  hallaremos 
la  fuente  de  la  vida,  hallaremos  la  paz  y  la  pros- 
peridad. 

Cuando  el  evangelio  sea  conocido  y  practica- 
do en  todo  el  mundo,  se  habrán  acabado  las  gue- 
rras entre  los  pueblos;  las  discusiones  entre  her- 
manos; las  ambiciones  malsanas  y  el  desenfreno 
en  las  pasiones,  y  gozará  la  humanidad  de  paz 
y  de  prosperidad. 

El  principio  vital  de  esta  nueva  vida  sobre- 
natural es  la  caridad,  que  se  identifica  con  la 
gracia  del  Espíritu  Santo.  «La  caridad  de  Dios, 
dice  San  Pablo,  se  ha  infundido  en  nuestros  co- 
razones por  el  Espíritu  Santo  que  se  nos  ha 
dado».8 

Con  el  Espíritu  Santo,  recibimos  de  nuevo 
la  participación  de  la  naturaleza  divina,  y  reco- 


*  Juan  14,  6. 
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bramos  el  derecho  a  la  visión  beatífica  que  es  la 
felicidad  eterna. 

Nadie  ha  expresado  más  vivamente  que  San 
Pablo  todo  el  proceso  de  la  regeneración  del  mun- 
do. 

Jesucristo  pagó  nuestra  deuda,  tomó  el  do- 
cumento que  nos  era  contrario,  lo  rasgó  y  lo  cla- 
vó en  la  cruz.9 

Es  decir,  para  pagar  por  nosotros,  <<É1  mis- 
mo se  hizo  obediente  hasta  la  muerte,  y  muerte 
de  cruz;  por  lo  cual  Dios  le  exaltó,  y  le  otorgó 
un  nombre  sobre  todo  nombre,  para  que  al  nom- 
bre de  Jesús  doble  la  rodilla  cuanto  hay  en  los 
cielos,  en  la  tierra  y  en  los  abismos».10 

Contra  Cristo  y  sus  discípulos  se  enfurecen 
las  fuerzas  del  mal,  pero  Cristo  las  vencerá  a  to- 
das; «reducirá  a  la  nada  todo  principado,  todo 
poder,  toda  potestad».11 

«La  última  que  será  exterminada  de  las  fuer- 
zas enemigas  es  la  muerte»,  cuando  Cristo  llame 
a  los  muertos  a  nueva  vida.  Y  entonces  Cristo 
victorioso  «pondrá  su  triunfo  a  los  pies  del  eterno 
Padre»,  para  que  la  creación  se  reintegre  a  su 
Creador  y  vuelva  a  ser  «Dios  todo  en  todas  las 
cosas».12 

I  Col.   2,  14. 

!■   Fü.  2,  8-10. 

II  I  Cor.  15,  24. 

»i    I  Cor.  15,  26-28. 
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Este  es,  pues,  el  destino  de  la  humanidad: 
vencer  a  la  muerte  por  el  poder  de  Jesucristo  y 
reinar  con  Él  por  siempre  para  gloria  del  Creador. 

Cristo  es  la  fuente  de  la  nueva  vida,  Cristo 
es  la  luz  del  mundo,  Él  sale  al  encuentro  a  la 
sedienta  caravana:  «Si  alguno  tiene  sed,  venga 
a  mí  y  beba».1 

Largo  camino  tiene  que  andar  todavía  la 
humanidad  hasta  verse  regenerada;  pero  ese 
día  llegará.  El  evangelio  se  predicará  en  toda  la 
tierra,  y  entonces  vendrá  el  fin,  y  empezarán 
los  tiempos  nuevos  y  la  eterna  vida.  En  cambio, 
para  cada  uno  de  nosotros  es  muy  corta  esta 
peregrinación. 

Me  encuentro  ya  en  el  ocaso.  Las  sombras 
de  la  tarde  empiezan  a  cubrirme  de  melancolía. 
Pero  en  el  fondo  del  alma  me  siento  feliz;  porque 
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me  fue  dado  conocer  al  Salvador,  y  sé  que  en  pos 
de  Él  resucitaré  en  el  último  día. 

Entre  tanto,  mi  mayor  consuelo  es  haber  de- 
dicado mis  fuerzas  y  mis  años  a  cooperar  en  la 
dif  dsión  del  reino  de  Cristo,  en  la  obra  de  la  re- 
dención. 

Miles,  decenas  de  miles  de  hombres  y  mujeres 
de  toda  edad  y  condición  colaboran  en  ella,  y  su 
número  aumenta  cada  día.  Van  por  todos  los  ca- 
minos del  mundo,  llevando  el  agua  viva  de  la 
doctrina  cristiana. 

Con  júbilo  sigo  en  espíritu  sus  trabajos  y  sus 
triunfos,  mientras  van  creciendo  las  sombras, 
y  el  péndulo  de  mi  existencia,  al  acercarse  la  no- 
che, oscila  pausadamente  entre  el  tiempo  y  la 
eternidad. 

Medéllín,  enero  de  1960. 
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